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Resumen: La trayectoria literaria del escritor peruano Martín Adán (1908-1985) está 
intensamente vinculada con sus experiencias personales: por un lado, sus precoces 
lecturas crearon el acervo cultural sobre el que erigiría su obra; por otro lado, sus 
dolorosas vivencias forjaron su carácter solitario y pesimista. Todo ello lo llevó a 
canalizar su angustia existencial a través del ejercicio poético. Ejemplo evidente es su 
obra titulada La mano desasida. Canto a Machu Picchu (1964), en la que el poeta inicia 
una búsqueda identitaria, para la que se vale de dos recursos poéticos fundamentales: la 
antítesis y el silencio. Ambos le ayudan a reflexionar sobre la identidad, la vida, la 
muerte, el pasado, el presente, la realidad absoluta, la realidad material, la nación 
peruana, etc. Para realizar esa reflexión a través de la poesía, el autor entabla 
metafóricamente, en la citada obra, un diálogo con Machu Picchu, la ciudadela incaica, 
que le permite comprender que la contradicción y la inefabilidad del conocimiento son 
inherentes a la condición humana, por lo que nunca podrá aprehender la trascendencia. 
Así pues, el análisis de La mano desasida. Canto a Machu Picchu de Martín Adán 
desde el punto de vista de la antítesis y el silencio revela que el fundamento de la obra 
se resuelve en una introspección ontológica frustrada, que empuja al escritor a la total y 
absoluta desesperanza. 
 
Palabras clave: Martín Adán, poesía peruana contemporánea, La mano desasida. 
Canto a Machu Picchu, 1964, antítesis, silencio, búsqueda ontológica, contradicción 
humana. 
 
Abstract: The literary career of the Peruvian writer Martín Adán (1908-1985) is 
intensely connected to his personal experiences: on the one hand, his early literary 
readings created the cultural heritage to build up his work; on the other hand, his painful 
experiences forged his solitary and pessimistic character. This led him to channel his 
existential anguish through poetic exercise. An example is his work entitled La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu (1964), where the poet begins an identity quest using 
two fundamental poetic resources: antithesis and silence. Both help him reflect on 
identity, life, death, as well as on the past, the present, the absolute and material reality, 
the Peruvian nation, etc. To do so, he metaphorically engages in a dialogue with Machu 
Picchu, the Incan citadel, which allows him to understand that the contradiction and 
ineffability of knowledge are inherent to the human condition and, consequently, he 
could never be comprehend transcendence. Hence, the analysis of La mano desasida. 
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Canto a Machu Picchu shows that Martín Adán’s work foundation is a frustrated 
ontological introspection which drives him into a total and absolute despair. 
 
Keywords: Martín Adán, contemporary peruvian poetry, La mano desasida. Canto a 
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1. Introducción metodológica y estado de la cuestión 
Un 29 de enero de 1985, justo hace 35 años, fallecía el poeta peruano Rafael de 
la Fuente Benavides, más conocido por su seudónimo Martín Adán. Su muerte se 
produjo, como destaca Carlos Batalla en el periódico El comercio (2020: en línea), bajo 
el más sepulcral silencio, probablemente tal y como él hubiera deseado, pues su 
hermética personalidad siempre lo hizo tratar de mantenerse al margen, de huir de 
honores y oropeles. Sin embargo, la huella de su obra en la poesía peruana posterior 
sería honda y duradera: la calidad e innovación de su obra hacen que podamos situar su 
nombre junto al de poetas peruanos de la talla de César Vallejo, José María Eguren, 
César Moro, Carlos Oquendo Amat o Alberto Hidalgo, entre otros.  
Desde cualquier acercamiento a la producción adaniana, llama la atención el 
complejo carácter del autor, plagado de contradicciones, vaivenes y oscilaciones entre 
extremos opuestos. Este hecho será fundamental para el desarrollo temático de su 
poética y tiene su plasmación en el origen literario del autor con la construcción de su 
seudónimo: por un lado, «Martín» alude a la consideración darwiniana de la creación 
humana, ya que de este modo se solía nombrar a los monos con los que se realizaban los 
experimentos científicos; por otro lado, «Adán» remite, como resulta evidente, al 
Génesis bíblico. Dos visiones opuestas del mundo que concurren en la figura del autor 
peruano. Esta contradicción es realmente el eje que vertebra toda su producción y que se 
poetiza a partir del empleo de la antítesis, como podemos advertir ya desde sus primeros 
poemarios. Es esta la idea básica por la que accederemos al estudio de su obra, la cual 
vendrá seguida de la consideración de otro de los principales elementos que sustentan su 
poesía: el silencio.  
Por tanto, en el presente trabajo procedemos a analizar dos recursos 
fundamentales que convergen en su producción literaria: la antítesis y el silencio. 
Nuestro objetivo es comprobar cómo a través de dichos elementos el autor inicia una 
búsqueda de la identidad, que le lleva a concluir que la contradicción y la inefabilidad 
del conocimiento son inherentes a la existencia humana. Asimismo, trataremos de 
observar cómo todo ello se relaciona con el contexto histórico, social y cultural del 
Perú: la reflexión en torno a su propia patria es otra herramienta a través de la que Adán 
intenta indagar sobre su interioridad personal. No obstante, no pretendemos que este 
estudio se ciña exclusivamente a dichos aspectos. Entender la obra del escritor peruano 
requiere partir de lo general para dirigirnos a lo específico, tratando así de ofrecer una 
perspectiva global que permita arrojar luz sobre la dimensión total de su obra. 
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Para observar todo ello, nos centraremos fundamentalmente en el estudio de su 
poemario La mano desasida. Canto a Machu Picchu (1964), pues consideramos que ya 
desde los primeros versos se puede vislumbrar cómo la antítesis y el silencio son 
recursos esenciales que sustentan toda la obra, tal y como veremos a lo largo de nuestro 
análisis: «¡Ay, Machu Picchu, pobre rostro mío, / mi alma de piedra, / exacta y 
rompidísima, / innumerable e idéntica, / vuelo del alma mineral, / esencia de conciencia 
de relabrada fuerza!...» (en Aguilar Mora, 1992: 203). A su vez, en dicha texto, como 
cristaliza su propio título, se advierte el interés del escritor por indagar en sus orígenes 
autóctonos a través de la poesía. Todo ello nos permitirá acercarnos al conocimiento de 
la hermética e intrincada obra de Martín Adán, mediante un estudio exhaustivo de este 
poemario paradigmático, a través del análisis de las señaladas ideas básicas: el silencio 
y la contradicción, enlazadas con la indagación de la identidad y la nacionalidad. 
 Sin embargo, la aproximación a la poesía de Martín Adán, como suele ocurrir 
con el caso de la lírica, resulta, cuando menos, un ejercicio complejo. Este hecho se ve 
exacerbado si tenemos en cuenta la riqueza de fuentes y la oscuridad de la poesía de 
Adán, que dotan a su literatura de un gran número de significados encubiertos. Por este 
motivo, será fundamental la revisión de la bibliografía crítica existente a propósito de la 
obra del peruano, para poder construirnos una sólida base teórica desde la cual iniciar 
nuestro análisis.  
La lectura de fuentes críticas se ha realizado siguiendo un patrón lógico, que 
comienza por la consulta de las obras más generales, para después poder pasar a 
estudiar aquellas más específicas. En este sentido, en primer lugar, destacamos algunos 
libros esenciales sobre la poesía hispanoamericana del siglo XX, que nos ayudan a 
establecer la posición del autor en el canon literario de la época. Dichos estudios se 
encuentran en referencias bibliográficas principales de la literatura latinoamericana 
contemporánea, tales como Historia de la literatura hispanoamericana a partir de la 
Independencia (1983) de Jean Franco; Historia y crítica de la literatura 
hispanoamericana, vol. III, Época contemporánea (1988) de Cedomil Goic; Literatura 
hispanoamericana, siglo XX (1982) de José Cabrales Arteaga; Historia de la literatura 
hispanoamericana, vol. 3, Posmodernismo, Vanguardia, Regionalismo; vol. 4, De 
Borges al presente (2012) de José Miguel Oviedo; Residencia en la poesía: poetas 
latinoamericanos del siglo XX (2006) de Carmen Alemay Bay; Nueva historia de la 
literatura hispanoamericana (1997) de Giuseppe Bellini; Historia de la literatura 
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hispanoamericana (1995) de Teodosio Fernández, Selena Millares y Eduardo Becerra o 
Historia de la literatura hispanoamericana (1970) de Anderson Imbert, entre otras.  
En la mayoría de los estudios citados, la figura de Martín Adán se relaciona con 
los aportes vanguardistas peruanos, bien por su vinculación con la revista Amauta, bien 
por la novedad y originalidad de su obra narrativa, La casa de cartón (1928). No 
obstante, si algo resulta significativo, es el hecho de que, a pesar de vincular a Adán con 
la Vanguardia, existe por lo general una tendencia a diferenciarlo de ella: Selena 
Millares, por ejemplo, incluye al poeta dentro de la corriente surrealista desarrollada por 
autores coetáneos como César Moro o Emilio Adolfo Westphalen, pero, al mismo 
tiempo, señala que Martín Adán se acoge a la estética surrealista siempre «desde su 
diferencia» (1995: 229). En una línea similar discurren las reflexiones de Giuseppe 
Bellini (1997: 341-342) quien, tras realizar una clasificación de los poetas peruanos de 
la década de los años 20, adscribiéndolos a diversas tendencias (Alberto Hidalgo y Juan 
Parra del Riego al futurismo, o los ya mencionados Moro y Westphalen al surrealismo, 
por ejemplo), no considera posible ubicar a Martín Adán dentro de un determinado 
ismo, catalogándolo únicamente –y no sin falta de lucidez– como «poeta hermético». 
Por otro lado, como ya hemos dicho, existe una tendencia que se limita a destacar las 
aportaciones adanianas en relación con su narrativa y con la publicación de La casa de 
cartón. Lo encontramos en las afirmaciones de Eduardo Becerra (tanto en 1995: 334, 
como en Barrera, 2008: 21), de Rita Gnutzmann (en Barrera, 2008: 339) y de Giuseppe 
Bellini (1997: 552). Este último, además, apunta a la capacidad de la vanguardia 
peruana por aunar la experimentación y la defensa regionalista (el ejemplo más claro de 
ello lo encontramos en José Carlos Mariátegui, creador de Amauta), hecho que se ve 
reflejado, según Bellini (552), en La casa de cartón.  
Por tanto, como acabamos de ver, las obras citadas únicamente destacan la veta 
vanguardista de Martín Adán, sin introducirse en el avance posterior de su producción. 
En este sentido, será únicamente Nial Binns (en Barrera, 2008: 506), en la obra 
compilada por Trinidad Barrera, quien mencione las aportaciones posteriores de Adán a 
la literatura hispanoamericana. Binns, remitiendo a unas palabras de Saúl Yurkievich 
(1997: 283), diferencia cuatro corrientes principales en la poesía hispanoamericana 
contemporánea desarrolladas a partir de la década de 1940. En esta periodización, sitúa 
a Martín Adán en la primera de ellas, caracterizada por su «retorno a la tradición 
española». 
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En segundo lugar, es necesario reseñar la bibliografía esencial sobre poesía 
peruana, para poder comprender mejor el marco contextual en el que, de forma 
específica, se inserta el poeta. Así, encontramos algunos estudios que se centran en 
destacar la vertiente vanguardista de Martín Adán, como es el caso de «La poesía 
vanguardista en el Perú» (1982) de Mirko Lauer o Festivas formas: poesía peruana 
contemporánea (2009) de Ricardo Espina. Por el contrario, críticos como Marco Martos 
en «La poesía peruana del siglo XX» (2009) o Luis Monguió en La poesía 
postmodernista peruana (1954) prefieren diferenciar a Adán del resto de sus coetáneos 
vanguardistas, para terminar catalogándolo como un poeta fundamentalmente puro. Por 
su parte, Pedro Granados, en «Poesía peruana post-Vallejo: de los indigenismos a las 
opacidades» (2017), analiza la huella que dejó la poética adaniana sobre autores 
posteriores como Magdalena Chocano o Vladimir Herrera. Muy reseñables son las 
obras de Roberto Paoli, Estudios sobre literatura peruana contemporánea (1985), o de 
Ricardo González Vigil, Poesía peruana del siglo XX (1999), que dedican amplios 
capítulos únicamente a la figura de Adán: por un lado, Paoli examina la importancia que 
la rima y los símbolos tienen en la producción adaniana, pues, a través de ambos 
recursos, el poeta consigue dar coherencia a sus obras y, al mismo tiempo, expresar su 
rechazo hacia lo material; por otro lado, González Vigil muestra el hecho de que la 
poesía de Adán se sustenta, principalmente, sobre la indagación ontológica y la 
reflexión acerca de lo inefable. Por último, es necesario destacar la inclusión de los 
textos de Martín Adán en algunas de las antologías esenciales de la literatura peruana 
contemporánea, como Poesía peruana contemporánea: antología crítica (2002) de 
César Toro Montalvo, o Poesía peruana, antología general (1984) de Alejandro 
Romualdo y Ricardo Silva-Santisteban, entre otras. Su incorporación evidencia la 
relevancia de su obra en la tradición poética del país. 
En tercer lugar, esta primera aproximación panorámica a la poesía 
latinoamericana, en general, y peruana, en particular, requiere completarse con el 
estudio de obras críticas, también más generales sobre Martín Adán: en lo referente a la 
biografía del autor, encontramos libros como Martín Adán (1987) de José Antonio 
Bravo o Martín Adán (1995) de Luis Vargas Durand, que nos ofrecen una biografía 
exhaustiva del poeta, que al mismo tiempo se completa con pinceladas a propósito de su 
producción. En cuanto a los estudios sobre su literatura, destacan los siguientes para la 
realización del presente trabajo: La poética de Martín Adán (1969) de Edmundo 
Bendezú, que se centra en el estudio del arte poética, los símbolos, las alegorías, las 
	   10 
imágenes, el estilo, etc., de la obra de Adán, especialmente de sus dos primeros 
poemarios; La rosa de la espinela y Travesía de extramares; El Perú es todas las 
sangres: Arguedas, Alegría, Mariátegui, Martín Adán, Vargas Llosa y otros (1991) de 
Ricardo González Vigil, donde realiza un repaso por las diversas etapas de la obra 
adaniana y analiza cómo en cada una de ellas sus distintos símbolos y registro poético le 
permiten la plasmación de su epistemología; Martín Adán. El más hermoso crepúsculo 
del mundo (antología) (1992) de Jorge Aguilar Mora, en el que a la amplia selección de 
poemas acompaña un exhaustivo y lúcido estudio de cada obra de Adán, que se conjuga 
con aspectos relativos a la formación del poeta y a sus vivencias personales, todo ello 
con el objetivo de evidenciar que, tras la desmesura de su escritura, subyace un ansia 
por encontrar la verdad a través del ejercicio poético; Los exilios interiores. Una 
introducción a Martín Adán (1983) de Mirko Lauer que, después de plantear una visión 
panorámica de su producción, examina el tono profético y la falta de lógica de los 
contradictorios versos de La mano desasida; Martín Adán. Obra poética (1971) de José 
Miguel Oviedo, uno de los primeros estudios paradigmáticos del peruano, donde el 
crítico indaga sobre cómo los símbolos y los recursos le sirven para expresar su 
desesperanzada concepción del mundo, a través de la recurrencia a Dios, la humanidad 
o la muerte; Tres autores: José Carlos Mariátegui, José María Arguedas, Martín Adán 
de Luis Felipe Alarco (1995), que dedica un amplio apartado al estudio de la trayectoria 
poética adaniana, focalizando en cómo sus influencias literarias y filosóficas le ayudan a 
llevar a cabo un ascenso hacia la trascendencia; «En busca de la alteridad perdida: 
borramiento, modernidad y cinismo en los Poemas Underwood de Martín Adán» (2003) 
de Eduardo Chirinos Arieta, donde analiza la crítica que Martín Adán vierte sobre los 
cambios que la modernidad trajo consigo; «Ciudades rotas, urbes mecánicas, metrópolis 
de cartón: modernismo, vanguardia y poética de lo urbano en Manuel Díaz Rodríguez, 
Martín Adán y Arqueles» (2007) de Maite Zubiaurre, que discurre en una línea muy 
similar, aunque focalizando mucho más en la investigación de La casa de cartón; o «La 
primera nota de Martín Adán» (2007) de Eva Valero, prólogo a su edición de La casa 
de cartón, en el que, además de investigar la visión de la ciudad limeña que se proyecta 
en la novela, realiza un repaso por la vida y obra del autor, exponiendo cómo su 
desazón y angustia vital dan lugar a un estilo contradictorio y plagado de interrogantes 
que trata de indagar en el yo poético. Es necesario destacar que estas no son las únicas 
obras que hemos manejado para la realización del presente trabajo, si bien han sido las 
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referencias clave que nos han servido para construir la visión general de la literatura 
adaniana.  
En cuarto lugar, para llegar al estado de la cuestión específico, es necesario 
acercarnos a aquellos estudios críticos que profundizan más en aspectos relacionados 
con nuestro objeto de estudio: la instrumentalización de la antítesis y el silencio para la 
búsqueda de la identidad en La mano desasida. Canto a Machu Picchu. A su vez, 
también serán fundamentales aquellas referencias que analicen la reflexión sobre lo 
nacional peruano que subyace tras el texto. Por ello, destacamos los estudios que tratan 
dicho tema, bien de forma directa, bien de forma indirecta. Algunas de las principales 
obras son: «El conflicto vital de Martín Adán» (1959) de Sebastián Salazar Bondy, en el 
que se muestra un retrato de la personalidad del poeta, que nos sirve para ver cómo el 
pesimismo es el motor que mueve su necesidad de creación; «Medida desmesura de 
Martín Adán» (2001) de Saúl Yurkievich, donde, con un estilo lírico, el crítico analiza 
el significado de la poesía para Adán, expresado muchas veces, paradójicamente, a 
través del silencio; «Una memoria en ruinas: La mano desasida de Martín Adán» (2006) 
de Modesta Suárez, estudio que da cuenta de cómo Machu Picchu es la vía por la que 
Adán lleva a cabo su búsqueda ontológica, focalizando en la importancia que tiene en 
todo ello la simbología de la ciudadela inca; «La piedra obsesiva de Martín 
Adán» (2006) de Antonio Melis, donde, además de examinar la importancia del 
símbolo, observa su relación con la estructura de la obra, catalogada como «poema 
largo»; Lo trágico y su consuelo: estudio de la obra de Martín Adán (1989) y 
Tradición, modernidad y silencio: estudio creativo de Martín Adán (2001), ambas de 
John M. Kinsella, en las que el crítico dedica numerosas páginas a La mano desasida, 
analizando cómo en la obra la poesía es el camino por el que Martín Adán trata de 
acceder a la realidad inmanente; Poesía, ser y quimera: estudio de «La mano desasida» 
de Martín Adán (2012) de Jim Alexander Anchante Arias, que constituye 
probablemente el estudio más exhaustivo del poemario, y que, además, hace hincapié en 
el silencio y la antítesis, a pesar de que deje a un lado la reflexión sobre la vinculación 
del símbolo de la piedra con el componente identitario peruano; «Sobre alturas y 
abismos» (2007) o «De la urbe moderna a la ciudad ancestral» (2004) de Eva Valero, 
donde la crítica advierte cómo en La mano desasida Adán realiza un descenso hacia su 
propia interioridad a través del diálogo con Machu Picchu; «Un lugar aparentemente 
vacío: notas sobre La mano desasida de Martín Adán» (2009) de María Esperanza Gil, 
que estudia la desarticulación del lenguaje que lleva a cabo el poeta a través de recursos 
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como el oxímoron, la paradoja o el quiasmo; o «La herética de Martín Adán» (2019) de 
Andrés Piñerio, crítico que analiza el avance epistemológico en la producción de Martín 
Adán, que se refleja en el abandono y la negación de Dios en La mano desasida, entre 
otras obras.  
Por tanto, se observa que, en líneas generales, la crítica en torno a La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu de Martín Adán se ha centrado esencialmente en 
estudiar cómo, a través del símbolo de la piedra, el poeta realiza una búsqueda 
ontológica con la que trata de calmar su desasosiego, transformándola en una de las 
obras poéticas cumbre de la literatura peruana contemporánea. Además, numerosas 
investigaciones subrayan el papel de la antítesis y el silencio en todo ello. Sin embargo, 
a excepción del trabajo de Jim Anchante Arias, que sí examina con bastante rigurosidad 
la configuración de la antítesis, no encontramos más estudios que planteen análisis 
realmente exhaustivos de dicho elemento. Lo mismo sucede con el silencio: aunque es 
mencionado y trabajado brevemente por la gran mayoría de la crítica, apenas 
advertimos trabajos que ahonden en él y en la relación que tiene con la ya mencionada 
antítesis. Por último, en cuanto a la vinculación de la indagación identitaria con lo 
peruano, apreciamos que, a día de hoy, no existe ningún trabajo crítico que aborde 
detalladamente este enfoque, que creemos fundamental para la comprensión de La 
mano desasida.  
Por todo ello, hemos considerado que la presente investigación puede tratar, en 
la medida de lo posible, de ofrecer nuevas perspectivas de análisis del poemario objeto 
de estudio, las cuales quizá puedan aplicarse posteriormente al resto de la obra de 
Martín Adán. Así, nuestro principal objetivo es el estudio de la antítesis y el silencio 
ligado al planteamiento sobre el sentimiento identitario en La mano desasida. Canto a 
Machu Picchu, tratando con ello de esclarecer la oscura y, en ocasiones, impenetrable 
obra del poeta. Esta será, por tanto, nuestra metodología principal, que completaremos 
con el estudio de algunos postulados teórico-literarios, especialmente para el estudio del 
elemento del silencio. Esto se debe a que, por su naturaleza abstracta, un examen 
meramente intuitivo puede dar lugar a interpretaciones demasiado subjetivas. No 
obstante, el empleo de metodologías teóricas de este calibre se plantea como un 
instrumento de apoyo, no como la metodología base de la investigación. Algunas de las 
referencias que emplearemos para ello son: Logofagias. Los trazos del silencio (1998) 
de Túa Blesa o Retórica de la paradoja (1995) de Fernando Romo Feito. La primera de 
ellas nos ofrece una teoría sobre la logofagia, que se centra en analizar aquellos 
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ejemplos de composiciones literarias en las que, o bien el silencio se ha interiorizado 
dentro del poema, o bien las palabras se han diluido en él, han desaparecido (Blesa, 
1998: 16). La segunda de ellas plantea un estudio, no de la antítesis, sino de la paradoja, 
ya que trata de observar cuál es la relación que existe entre la contradicción y el 
pensamiento humano. Por todo ello, hemos considerado que ambas obras pueden 
resultar muy enriquecedoras para nuestro trabajo.  
Por último, expuestos ya el estado de la cuestión, los objetivos y la metodología, 
es necesario que describamos y justifiquemos la estructura del trabajo. En primer lugar, 
hemos creído conveniente dedicar un capítulo (capítulo 2, «Martín Adán: el hombre y el 
poeta») a la plasmación de la compleja y contradictoria personalidad del autor, que se 
refleja en su producción literaria, así como a la importancia que ejerció su formación 
literaria en su obra. Por ello, en dicho capítulo hemos incluido varios apartados donde 
analizamos su relación con la vanguardia peruana, sus vivencias personales más 
destacadas, su trayectoria poética, etc. El capítulo 3, «Análisis de La mano desasida. 
Canto a Machu Picchu», constituye el apartado principal de nuestro estudio, en el que 
observaremos cómo Martín Adán erige en el texto una visión antitética del mundo: por 
un lado, encontramos la verdad absoluta, mientras que, por otro, tenemos la verdad 
material. Ambas esferas de la realidad, como veremos, únicamente convergen en Machu 
Picchu, símbolo esencial de La mano desasida. Además, analizaremos que, para la 
construcción de dicho símbolo, será fundamental la reflexión sobre los orígenes 
peruanos de la piedra incaica. Finalmente, añadiremos un capítulo con las conclusiones, 
en las realizaremos una síntesis de todo lo expuesto y plantearemos futuras líneas de 
investigación que no han podido ser abordadas en la presente investigación. 
 
2. Martín Adán: el hombre y el poeta 
Como sucede con cualquier producto artístico, el subjetivismo y las vivencias 
personales juegan un papel crucial en la configuración de las obras literarias. Este hecho 
parece resultar todavía más patente en el género de la lírica, en el que el yo y el 
intimismo suelen ser, por norma general, rasgos definitorios. En palabras de Marco 
Martos:  
 
La poesía de la lírica del yo –la mía o la de cualquier otro– es el yo, pero al mismo tiempo, una 
segunda persona que se expresa, es decir, también es un personaje literario el que habla, aunque 
nunca con la nitidez que en una novela, donde los personajes están más claros. La distancia entre 
el individuo que se expresa y la expresión misma, en esta poesía en primera persona es menor, 
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pero existe. De todas maneras, lo que queda escrito muestra al que lo escribió. (en Garayar de 
Lillo y Pérez Grande, 2003: en línea) 
 
Por ello, la producción poética de un hombre atormentado e impenetrable como lo fue 
Rafael de la Fuente Benavides no podía dar sino como resultado composiciones 
complejas, arduas y herméticas. De este modo, será necesario acercarnos, en la medida 
de lo posible, a sus datos biográficos, para tratar así de desentrañar y comprender 
algunas cuestiones de su obra. Y subrayamos la idea de «en la medida de lo posible», 
pues en la gran mayoría de descripciones que del poeta se nos ofrecen se destaca, por 
encima de todo, su carácter callado y reservado, tal y como evidencian algunos de los 
vacíos bibliográficos en determinadas épocas de su vida (Vargas Durand, 1995: 12-13). 
De todo ello son muy ilustrativas las siguientes palabras de Sebastián Salazar Bondy: 
«En cualquier café o bar de Lima es posible encontrar, perdido entre la múltiple fauna 
urbana, a un hombre descuidado en su traza y su traje, cuyo aspecto engaña con relación 
a su persona y a su personalidad. Dicho hombre desea pasar inadvertido, confundirse 
con la multitud, ser uno en la varia muchedumbre» (2017: en línea). 
 Asimismo, también será necesario ver cómo su educación y sus relaciones con 
los diversos círculos literarios configuraron una base de influencias sobre la cual erigir 
su poesía. En este sentido, veremos cómo Martín Adán escribe desde el poso de la 
tradición, pero la reinterpreta y moderniza desde la vivencia personal: «El trabajo de 
Martín Adán se caracteriza por una continua tensión entre tradición y modernidad, 
suministrando la paradoja de un tipo de revolución textual que nunca renuncia a su 
compromiso con la forma. De hecho, la tradición es reanimada, reinterpretada, re-
creada, más que encerrada en una tumba sellada de verdades ortodoxas y eternas» 
(Kinsella, 2001: 1). 
 
2.1. Introducción biográfica 
 Ramón Rafael de la Fuente Benavides1 nació el 28 de noviembre de 1908 en el 
centro de la capital peruana, en la calle Corazón de Jesús, actual jirón Apurímac (Bravo, 
1988: 9). El hecho de haber nacido en el centro histórico de Lima ya evidencia que el 
poeta proviene del seno de una familia adinerada: su madre, Rosa Mercedes, era hija del 
prestigioso ginecólogo Rafael Benavides, fundador de Maternidad de Lima (actual 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Luis Vargas Durand (1995: 14) expone que el primero de sus nombres, herencia de su abuelo paterno, 
fue silenciado por el propio Adán, y nadie lo conoció hasta 1960, cuando Juan Mejía Baca, su editor y 
amigo, lo descubrió en su partida de nacimiento. Sin embargo, este no lo hizo público: según afirma 
Durand, es probable que le contara la anécdota a Mirko Lauer, quien lo revelaría posteriormente.  
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Instituto Nacional Materno Perinatal) y de la Facultad de Medicina (Vargas Durand, 
1995: 16). De su madre, afirma Aguilar Mora (1992: 14), Martín Adán heredó su actitud 
de hombre aristocrático en ruinas, pues la muerte de su abuelo en 1915, sumada a la 
quiebra de bancos peruanos en 1915, provocó la bancarrota de la familia (Bravo, 1988: 
11).  
En lo que concierne a su padre, Santiago de la Fuente Santolalla, cabe destacar 
que procedía de la zona de Pacasmayo, al norte del Perú. De ellos quizá recibió la 
pasión por la literatura y el carácter bohemio y melancólico (eran familia del poeta 
chiclayano Nicanor de la Fuente), tal y como expone Aguilar Mora (1992: 14). Existe 
un misterio en torno a la figura paterna: mientras que autores como Vargas Durand 
(1995: 14-15) afirman que murió cuando Adán apenas tenía seis años, otros críticos 
como Bravo (1988: 10) sostienen que simplemente desapareció, quizá por el rechazo de 
la familia Benavides, que nunca soportó el carácter bohemio del padre y su alcoholismo. 
A pesar de la inestabilidad de la crítica en torno a esta cuestión, si algo ilustra todo ello 
es que Martín Adán creció sin su figura paterna, hecho que probablemente influyó en su 
carácter solitario y melancólico.  
 A su vez, es necesario reseñar su relación con su hermano menor, César 
Augusto, persona esencial para el autor. Adán admiró siempre la histriónica y 
extrovertida personalidad de César, opuesta a la suya. En 1919, ambos hermanos 
contrajeron una enfermedad que acabó con la vida de César de la Fuente y que marcó 
para siempre la vida y la personalidad de Martín Adán. De hecho, en 1985 fue 
entrevistado por Delia Sánchez, a quien el poeta relató que el episodio más triste de su 
vida fue la muerte de su hermano: «Era menor que yo, y tenía una inteligencia 
prodigiosa. Sólo me acompañó nueve años y lo necesité toda mi vida» (en Vargas 
Durand, 1995: 15). Ese desgarramiento lo advertimos en su poema «Aloysius Acker», 
un fragmento del cual publicó en la revista Las Moradas en mayo de 19472: «En mi 
ardida sombra de adentro / Real como Dios, por modo infinito / Y sensible, yaces, 
muerto: / Yazgo muerto» (Martín Adán; apud. Bravo, 1988: 13). Asimismo, también 
vemos la sombra de su hermano en el personaje de Ramón de La casa de cartón (1928) 
que, curiosamente, Adán bautizó con su primer nombre, pues tal vez con ello el poeta 
quiso mostrar que una parte de su hermano siempre viviría en él.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Los problemas en torno a la  edición de este texto, publicado de forma fragmentaria, son explicados de 
manera detallada por Jorge Aguilar Mora (1992: 58-58) y por Marco Martos (2004: 27-32). 
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Todas estas experiencias duras y traumáticas (la prematura muerte de su 
hermano, la desaparición –o muerte– de su padre, la quiebra de su familia y el posterior 
fallecimiento de su madre en 1927) configurarán, entre otras cuestiones, la atormentada 
y desconsolada personalidad del autor. A su vez, contribuirán a crear la visión del poeta 
en torno a la muerte, una muerte inevitable y omnipresente en toda su producción 
literaria. Del mismo modo, todo ello provocará en Adán un sentimiento de orfandad 
vital absoluta, de soledad, de desasimiento.  
 Con respecto a sus estudios, sus primeros años de formación los realizó en el 
Colegio San José de Cluny de Barranco. Posteriormente, en 1916, a la edad temprana de 
ocho años, ingresó en el colegio alemán Deutsche Schule. Tal y como afirma Jorge 
Aguilar Mora, «los años transcurridos en ese colegio fueron definitivos en su formación 
vital e intelectual» (1992: 22). Lo serán, fundamentalmente, por los docentes y 
compañeros de pupitre que Adán conocerá allí: «El profesorado peruano, o de habla 
española, pues los había de otros países, era también notable: Emilio Huidobro 
(español), Alberto Ureta, Luis Alberto Sánchez, Federico Gardini, Guillermo Vera 
Tudela, Carlos Landerer» (Aguilar Mora, 1992: 22-23). En lo referente a los alumnos, 
Luis Alberto Sánchez expone lo siguiente en sus memorias:  
 
Entre 1921 Y 1931 tuve oportunidad de contar como alumnos a Martín Adán, Estuardo Núñez; 
Adolfo Westphlalen; Eugenio, Gerardo, Antonio y Lui Felipe Alarco; Manuel, Fernán, Enrique y 
Paco Moncloa; Carlos y Julio Cueto Fernandini; Guillermo Lohmann Villena y Alberto Wagner 
Reyna (no usaba el “de” entonces; Alejandro Deustúa; Carlos Walter Ledgard; José Alvarado 
Sánchez; Guillermo Geberding; Carlos Lisson; toda una generación de escritores, poetas, 
diplomáticos, intelectuales. Mas tarde, entre 1925 y 1927 […] como el colegio era mixto, tuve 
alumnas memorables como Consuelo y Yolanda Gambirazio, Pepa y Luisa Dreyfus, Gabriela 
Ganoza, Haydée Martínez, Rosita Bueno Tizón, Eva Mack. (apud. Vargas Durand, 1995: 24) 
 
Ese caldo de cultivo intelectual hubo de tener, casi forzosamente, un reflejo en la obra 
literaria del poeta: las enseñanzas de tales maestros, junto con las reflexiones de sus 
compañeros, debieron de ser recibidas y asimiladas por el joven Adán. A su vez, la 
influencia de los filósofos y poetas alemanes, que descubrirá esencialmente durante esta 
etapa, será muy acusada en su obra:  
 
Los románticos alemanes tuvieron en la vida y la poesía de Adán un sentido definitivo; pero no 
menos importantes fueron otros poetas alemanes, unos muy anteriores al Romanticismo, como 
Walter von der Vogelweide (1170-1230) […] y otros menos, como Johann Christian Gunther 
(1695-1723) y Klopstock (1724-1803). […] Don este aprendizaje primario, con la expresión 
coloquial y clásica de Goethe y con la presencia de Rilke, Adán pudo relativizar la posterior 
atracción mística de Novalis y también la simbolista y críptica (rosacruz) de Yeats (Aguilar 
Mora, 1992: 80). 
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De este modo, esa tradición y disciplina que le aportarán sus maestros del colegio 
alemán será aprehendida y vertida por el autor en sus composiciones, pero, al mismo 
tiempo, será subvertida y reinterpretada desde la individualidad y desde los nuevos 
postulados modernos. Alberto J. Ureta será quien lo introduzca en estos avances, pues, a 
pesar de que Ureta se encuentre en una fase poética todavía muy apegada al lenguaje 
romántico, ya decadente y vacuo, sí «supo atender las preocupaciones renovadoras e 
impulsar a los jóvenes» (Vargas Durand, 1995: 27).  
Sin embargo, su verdadero aprendizaje de la estética moderna y vanguardista lo 
recibió a finales de la década de los años veinte, época en la que ingresó en la Facultad 
de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en concreto en 1927, 
donde comenzó a estudiar Letras y Derecho. A raíz de ello, comenzaron las reuniones 
en su casa con algunos de sus compañeros y admiradores, en las que debatían sobre las 
lecturas predilectas de Adán en aquel momento: «entre los extranjeros, Anatole France, 
Eça de Quieroz, Jean Giraudoux, Proust, Dostoievski, Tolstoi, Ibsen, Barbey 
d’Aurevilly, Balzac, Baudelaire, Rimbaud; y de los peruanos, Eguren, Valdelomar, 
Ureta y Vallejo» (Aguilar Mora, 1992: 33). Paralelamente, el escritor acudía a las 
tertulias con Eguren y Mariátegui3, de las que probablemente adquirió su gusto por la 
experimentación vanguardista. En lo relativo a las tertulias celebradas en la casa de 
Eguren, Eva Valero afirma lo siguiente: «su juventud con respecto a los escritores del 
grupo “Colónida” no le impide adherirse a las reuniones literarias que Eguren 
organizaba los domingos en su casa de Barranco, donde se congregaban escritores como 
Enrique Bustamante y Ballivián, Manuel Beingolea, el cubano Mariano Brull, el 
español Juan Larrea, Percy Gibson, etc.» (2001: 179).  
A su vez, Martín Adán acudía con asiduidad a las tertulias en casa de 
Mariátegui: «Junto a aquel Rafael de la Fuente de las reuniones de Barranco no deja de 
ser sorprendente el otro, el niño prodigio e intruso curioso que asistía a las tertulias de la 
casa de José Carlos Mariátegui, en el número 544 de la calle Washington en Lima» 
(Aguilar Mora, 1992: 34-35). En un artículo publicado recientemente por Rafaella León 
en El comercio, la estudiosa da cuenta de algunos datos sobre estas reuniones: «De la 
Fuente siempre llegaba callado, nervioso al principio. Poco a poco se descubrió como 
un gran conversador. No iba todos los días, pero los martes nunca faltaba» (2020: en 
línea). Como explica más adelante en dicho artículo, tras haber presentado La casa de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Véase el apartado 2.3., en el que profundizamos en la relación de Martín Adán con la vanguardia 
peruana. 
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cartón a Eguren en Barranco, Martín Adán mostró a Mariátegui las páginas de la novela 
que, según él, era un simple ejercicio de gramática. En 1928, el director de Amauta 
pensó que era la oportunidad idónea para publicar en su revista la que se convertiría en 
la novela vanguardista peruana por excelencia.  
Con respecto a su relación con José Carlos Mariátegui, Vargas Durand 
transcribe algunas entrevistas de 1978 y 1985 en las que Adán afirma lo siguiente: «fue, 
sin duda, un hombre extraordinario. Lo era por su inteligencia, por su laboriosidad y, 
sobre todo, por su temple moral. Debo decir ahora –lo olvidé entonces– que Mariátegui 
es un héroe. […] A Mariátegui le visitaba todos los martes pero nunca hablábamos de 
política. Él sabía que a mí no me gustaba, así que nos enfrascábamos en largas 
conversaciones sobre asuntos netamente intelectuales» (1995: 31-32). En este sentido, 
es necesario destacar que, a pesar del profundo carácter político de la revista Amauta, el 
compromiso social de la revista no impedía que en ella se publicaran textos de 
escritores que, como Adán, no se manifestaban en torno a dichas cuestiones: «La 
tertulia de Mariátegui también era frecuentada por escritores al margen de 
preocupaciones sociales. Esta pluralidad, la capacidad de valoración artística más allá 
de cualquier línea política, podría explicar el lugar de Adán» (Vargas Durand, 1995: 
35). Además de con Amauta, Martín Adán colaboró por aquellos años con otras revistas 
de época, tales como Mercurio peruano, dirigida por Víctor Andrés Belaunde, o Nueva 
revista peruana, editada por Alberto Ureta, Mariano Iberico y Alberto Ulloa.   
Llegados a este punto, querríamos detenernos brevemente para comentar la 
relación de Martín Adán con los problemas sociopolíticos de su época, ya que siempre 
se lo ubica al margen de estas cuestiones. Este hecho, por ejemplo, le costó las críticas 
de algunos poetas sociales de la década de los cincuenta. En relación con ello, Eduardo 
Garguevich comenta lo siguiente: «En medio de la represión política llevada adelante 
por el gobierno del general Odría en los cincuenta, seguir hablando de la rosa era, para 
estos poetas, si no un insulto, sí una muestra de soberbia y de extremo desinterés por las 
cuestiones del mundo real» (apud. Mora Valcárcel, 2002: 553). No obstante, en su 
juventud sí advertimos algunos conatos de militancia política: el 1 de enero de 1931 
firma el manifiesto fundacional de la Acción Republicana, frente de corte político-
demócrata, opuesto al sanchecerrismo4, al aprismo5 y a las tendencias conservadoras de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Se refiere a la corriente de pensamiento que apoyaba al partido político peruano Partido Unión 
Revolucionaria, que fue fundado por Luis Miguel Sánchez Cerro en 1931. Posteriormente, bajo la 
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la época (Vargas Durand, 1995: 59). A su vez, estuvo vinculado con la Acción Social de 
la Juventud, grupo católico progresista: «Un poco clandestinamente, Martín Adán, ya en 
el primer año de Letras en San Marcos, empezó a frecuentar “Acción Social de la 
Juventud” (A. S. J.), núcleo neo-tomista inspirado en la ideología de Henry Massis, 
conectado con la Universidad Católica» (Núñez, 1997: 419). Literariamente, podemos 
apreciar en La casa de cartón o «Poemas Underwood» un cierto atisbo de crítica social, 
pues carga contra algunos de los cambios que trajo consigo la modernidad, así como 
contra el control que el estado ejercía sobre la libertad individual y la subjetividad del 
artista:  
 
En estos versos, el Estado aparece representado como una instancia de vigilancia, como una 
institución anclada en una gravísima contradicción pues si, por un lado, permite el exceso del 
mercado, por otro, se dedica a reprimir otro tipo de excesos. […] En este poema, el Estado es 
una instancia que desacredita cualquier opción que se sitúe fuera del pragmatismo utilitarista. “Si 
dejaras saber que eres un poeta, irías a la comisaría”, subraya el poema para marcar la 
imposición de una nueva racionalidad dominante. […]Notemos la paradoja o entrampamiento 
que la voz poética descubre sobre la constitución del mundo moderno: el mercado no puede 
ofrecer la felicidad, pero la ofrece; el Estado tampoco puede proveerla, pero actúa como si 
pudiera hacerlo. […] En realidad, el poema revela que es falso que el sujeto moderno tenga 
libertad y pueda moverse mucho. Más bien, descubre, con algo de pánico, que ha quedado 
inscrito en las trampas del mercado y que un poder panóptico ha comenzado a surgir. Desde ahí, 
el poema activa también un conjunto de críticas a la democracia o, mejor dicho, al discurso 
idealizado que la modernidad ha producido sobre la democracia y su origen heleno. (Vich, 2017: 
473-474) 
 
No obstante, de ello se desprende que esa crítica adaniana no está relacionada con una 
ideología marxista –menos aún indigenista como en el caso de Mariátegui–: la crítica 
que realiza en «Poemas Underwood» y en La casa de cartón alude a la opresión que el 
poder ejerce sobre el individuo y sobre su libertad personal y, en este caso, creadora. Es 
decir, Martín Adán no lleva a cabo la defensa de un colectivo social determinado, no 
denuncia las desigualdades económicas, no censura la discriminación hacia los 
indígenas; simplemente se limita a juzgar aquellas cuestiones que a él, como individuo, 
le afectan y hastían. Por tanto, a pesar de que es cierto que en muchas ocasiones veamos 
contradicciones a lo largo de su producción o amagos de militancia en su juventud, es 
evidente que el poeta nunca sostuvo una posición política firme. De hecho, tal y como 
afirma Víctor Vich, «es verdadero que, desde muy joven, se desinteresó por la política y 
que imágenes de este tipo nunca más volvieron a aparecer en su poesía» (2017: 474). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dirección de Luis A. Flores, el partido se declaró abiertamente fascista, oponiéndose económicamente al 
liberalismo y al comunismo aprista. 
5 El Partido Aprista Peruano surgió en 1924 de la mano de Víctor Haya de la Torre. En primera instancia, 
tenía una proyección continental, pero en 1930 se convirtió en un partido exclusivamente nacional. Su 
ideología se caracteriza, sobre todo, por el antiimperialismo y la defensa de la social-democracia. 
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De este modo, poco a poco, y tal y como se reflejará en sus poemarios, Adán irá 
adoptando una posición mucho más escéptica y se desvinculará, al menos públicamente, 
de la religión y de la política.  
Si retomamos la cronología biográfica, cabe destacar que Adán se vio obligado a 
paralizar sus estudios universitarios debido al cierre de la Universidad San Marcos, a 
causa de la inestabilidad política del país (la sublevación de la Guarnición de Arequipa 
e inicio de la Guerra Civil peruana). En estos momentos de crisis, el poeta comenzará a 
trabajar en el Banco Agrícola del Perú: «son años de frustración para su generación que 
debió de quedar signada por el auge de una época y la profunda crisis de los años 
siguientes; datos concretos que refuerzan esta hipótesis: el desastre económico, la 
guerra civil, la crisis política, la prolongada clausura de San Marcos y el cierre de las 
revistas culturales más importantes» (Vargas Durand: 1995: 58). 
A pesar de ello, durante los primeros años de la década de 1930, Martín Adán, 
que ya era un autor muy considerado por sus coetáneos (Vargas Durand, 1995: 58), 
acudía con asiduidad a diversas reuniones y tertulias intelectuales, como «El 
Areópago», que se desarrollaba en su propio domicilio. Algunos de los intelectuales con 
los que se reunía el poeta fueron José Diez Canseco (1904-1949), Gilberto Owen (1904-
1952), Benjamín Carrión (1897-1979) o José de la Riva Agüero y Osma (1885-1944). 
En estos años (desde 1927 hasta 1932), el poeta compuso una serie de poemas que, 
posteriormente, aparecerían agrupados bajo el título de «Itinerario de primavera». Estos 
textos constituyen un conjunto de seis sonetos alejandrinos, los cuales más tarde 
calificaría José Carlos Mariátegui como «antisonetos» (Aguilar Mora, 1992: 41). A su 
vez, otras de las publicaciones de entre 1928 y 1934 de las que, según Vargas Durand, 
da cuenta el propio Adán en 1947 son:  
 
Publicaciones en Amauta, El Comercio, Mercurio Peruano, y Nueva Revista Peruana. 
Composición de Aloysius Acker, los sonetos y décimas a la Rosa y Travesía de Extramares. [...] 
El cual poema es destruido hacia 1934. Travesía de Extramares queda confundido y olvidado 
hasta hace poco; [...] Aloysius Acker estuvo a punto de publicarse en Lima, en edición conjunta 
con El Infierno Perdido, de Gilberto Owen, bajo el título común de Dos Poemas de Odio. 
(Vargas Durand, 1995: 59) 
 
Son, por tanto, y a pesar de la ya citada crisis, años fundamentales para el desarrollo de 
su obra poética, pues observamos que en ellos compone el que será uno de sus 
poemarios cumbre: Travesía de extramares, que publicará en 1950, aunque algunos 
sonetos, como los dedicados a Alberto Ureta, fueron publicados en 1931 en La Revista 
Semanal.  
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 La angustia vital que sentía Martín Adán en aquellos días y que, en mayor o 
menor medida, lo acompañará toda su vida, se verá acrecentada con su llegada a 
Arequipa en 1934, donde permanecerá hasta 1935, trabajando en el departamento legal 
del Banco Agrícola. Los hábitos alcohólicos, la depresión y el abandono a la vida 
bohemia, que ya había iniciado años antes, se agravarán durante este período. Allí, se 
codeará también con poetas como César Atahualpa, Carlos Oquendo de Amat o Alberto 
Guillén, a quien le dedicará, tras su muerte, el romance elegíaco «La campana Catalina» 
en 1935.  
En 1935 retorna a Lima y es hospedado por primera vez en el sanatorio Hospital 
Víctor Larco Herrera, a causa de su diagnóstico de «alcoholismo crónico». En dicho 
hospital estuvo ingresado, al menos, tres veces más: del 8 de septiembre de 1937 al 9 de 
mayo de 1941, del 19 de mayo de 1943 a 1946 o 1947 y del 5 de agosto de 1947 al 17 
de septiembre de 1949 (Vargas Durand, 1995: 89). Las fechas, sin embargo, afirma 
Durand que son dudosas: el poeta ingresaba de forma voluntaria en el hospital y lo solía 
hacer en régimen de absoluta libertad; esto es, podía salir y entrar cuando él decidiera.   
Asimismo, será también en 1935 cuando se incorpore a la Universidad Católica 
de Lima, con el objetivo de acabar sus estudios jurídicos. Según Aguilar Mora (1992: 
103), en 1937 abandonó los estudios en Derecho para cursar el doctorado en Letras. 
Durante esta etapa, en la que, como se acaba de exponer, se encontraba interno en el 
sanatorio, redactó su tesis De lo barroco en el Perú, que pudo presentar en 1938 y que 
fue dirigida por Luis Alberto Sánchez. La tesis fue publicada en distintos fragmentos en 
la revista Mercurio Peruano entre 1939 y 1944 (en años sucesivos, concretamente hasta 
1951, volverá a reeditar y publicar en otras revistas algunos de los capítulos) y, 
finalmente, en 1968 se editará como estudio completo en forma de libro y de la mano de 
Luis Alberto Sánchez, quien además prologará el texto. La investigación, que, según 
Concepción Reverte Bernal (1997: 343-344), no ha sido suficientemente valorada por la 
crítica, nos evidencia la indisoluble relación del autor con la tradición literaria, 
esencialmente con la barroca y la romántica, a la que siempre estará ligado y que, sin 
duda, resonará en toda producción.  
De hecho, el influjo barroco se advierte claramente, según Vargas Durand 
(1995: 80), en los poemas de La rosa de la espinela, conjunto de diez décimas que 
aparecieron en 1939 en la revista Cuadernos de Cocodrilo, dirigida por José A. 
Hernández, Arturo Jiménez Borja y Luis Fabio Xammar. Durand afirma que el 
«abarrocamiento» del poemario nos induce a pensar que los textos pudieron ser 
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compuestos mientras Adán redactaba su tesis. Además, durante la misma época, vieron 
la luz Los sonetos a la rosa, publicados por entregas entre 1938, 1941 y 1942. 
Finalmente, tras ser reelaborados en la década de 1940, fueron incluidos, bajo el título 
de «Ripresas», en Travesía de extramares (Sonetos a Chopin). 
Entre 1940 y 1945, los problemas económicos de Adán se agudizaron: una gran 
parte de sus propiedades fue embargada y se vio obligado a mudarse a un humilde hotel, 
situado detrás de la Catedral de Lima (Bravo, 1988: 38). Como vemos, esta fecha 
coincide con la ofrecida por Vargas Durand a propósito del segundo ingreso del autor 
en el Hospital Víctor Larco Herrera. Esta vacilación en la crítica, consideramos, 
evidencia dos cuestiones: en primer lugar, el hecho de que los encierros del poeta eran 
flexibles; en segundo lugar, su deliberado ocultamiento de datos biográficos, 
probablemente para poder potenciar su imagen de poeta bohemio y marginal.  
En cambio, la suerte sonrió a Martín Adán en 1946, cuando fue galardonado con 
el Premio Fomento a la Cultura «José Santos Chocano» por Travesía de Extramares 
(Sonetos a Chopin), poemario que se publicó en 1950 como parte del premio recibido 
(Vargas Durand, 1995: 96). Llegados a este punto, y antes de continuar, se habrá 
derivado de la lectura lo caótico de la edición de los textos de Adán: muchos de ellos 
fueron publicados primeramente en soportes periodísticos, por lo que nunca han sido 
reeditados. Otros, en cambio, fueron recogidos por Ricardo Silva-Santisteban en Obra 
poética de 1980. No obstante, si se quiere consultar la producción completa del autor 
peruano, se puede acudir a la recopilación realizada por John Kinsella (2001: 99-102).  
Martín Adán, pese a haber recibido el galardón, en 1947 volvió a pasar por una 
dura crisis personal que obligó a su amigo Fernando Tóvar a llevarlo de nuevo al 
Hospital Larco Herrera. Allí, el escritor pudo retomar la creación literaria, publicando 
algunos de sus textos en revistas como Las Moradas o Front. Sin embargo, en la década 
de 1950 la crisis del poeta se recrudeció, principalmente a causa del agravio en las 
condiciones económicas, y cesó su producción. A partir de ese momento, Adán 
comenzó su periplo por diversos hoteles limeños y, aunque sus posibilidades 
económicas fueron mejorando levemente, siguió sumido en una desgarradora crisis 
existencial. Asimismo, los años sucesivos constituyen un vacío bibliográfico y 
contribuyen a la creación de un mito alrededor del poeta, que es considerado como un 
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hombre problemático, bohemio y ligado al alcoholismo6. En relación con ello, afirma 
Eva Valero lo siguiente:  
 
Su tendencia autodestructiva, su desmesura y su rechazo rotundo a la convención social lo 
convirtieron en un acérrimo exiliado interior, que canalizó su singular experiencia de exilio a 
través de una escritura en la que el peso existencial fue acusando paulatinamente su influencia. 
La leyenda de su vida marginal de artista empobrecido, solitario y alcohólico lo convertiría, con 
el tiempo, en el iluminado, en el poeta maldito, que se forjó entre soledades y largos silencios. 
(2007: en línea) 
 
No obstante, Martín Adán no fue solo eso: 
 
Sin embargo, sabido es que Rafael de la Fuente Benavides no era sólo un poeta bohemio, un 
escritor aficionado al alcohol, ni tampoco sólo un personaje de humor acre y a veces corrosivo; 
sino también un intelectual de enorme lustre. Es cierto que la imagen de distraído y tímido ha 
prevalecido más que la de académico y sobrio. Es bueno remarcar a estas alturas que Martín 
Adán fue todo lo que se encuentra entre la bohemia y la academia (en el mejor y más puro 
sentido de la expresión) pero cuando se encontraba tranquilo sin deseos malhadados por la 
nocturnidad o la melancolía, aparecía el Rafael de la Fuente intelectual y profundo, alejado del 
humor negro. (Bravo, 1988: 52-53) 
 
De nuevo, la contradicción como elemento definidor de Adán, la antítesis como máxima 
expresión de su personalidad. A su vez, en esta década, concretamente en el año 1954, 
sucede en la vida del escritor un hecho crucial, que marcará su vida y su producción 
poética: su viaje al Cuzco y su visita a Machu Picchu, lugar emblemático que da 
sobrenombre a nuestro poemario objeto de estudio. En este sentido, Vargas Durand 
(1995: 106) da cuenta de que, tras ello, el peruano comenzó a investigar y a interesarse 
en cuestiones relativas al incario, lo que nos conduce a pensar que en esos momentos ya 
podía estar reflexionando sobre la creación de La mano desasida. Canto a Machu 
Picchu.  
 Al año siguiente, en 1956, Rafael de la Fuente Benavides fue nombrado 
miembro de la Academia Peruana de la Lengua, designación que se dice fue asumida a 
regañadientes por el autor –probablemente porque contradecía su imagen de poeta 
marginal y antiacademicista–. Asimismo, cabe destacar que su ingreso en la Academia 
no le valió la recuperación del prestigio entre sus coetáneos, que valoraban su genio y 
talento, pero menospreciaban su estilo de vida.  
 El fin de la década de los años cincuenta acabará con su largo silencio literario, 
que dará como resultado el ingreso en la etapa poética adaniana que, gran parte de la 
crítica, ha valorado como de mayor calidad: «Acaso el largo hipercuidado del verso y la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 La leyenda en torno al poeta aún pervive. Un dato interesante y revelador sobre ello es la publicación en 
noviembre del 2019 del cómic El infinito crepúsculo de la poesía que, aunque homenajea al autor y a su 
literatura, sí da cuenta de sus continuos problemas con el alcohol, así como de su periplo por varios 
sanatorios limeños.  
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prosa que Travesía y De lo barroco manifiestan dio paso a una estación silenciosa que 
luego desembocó torrencial en los magníficos poemas posteriores» (Vargas Durand, 
1995: 108). Se da en esta época un cambio de estilo poético, que ya se advierte en su 
texto Escrito a ciegas de 1960. El poema fue una respuesta que Adán envió por carta a 
Celia Paschero, joven investigadora que por aquella época colaboraba con Jorge Luis 
Borges. El impulso del interés de Paschero, junto con el aliento de otros escritores 
coetáneos como Vargas Llosa o Allen Ginsberg, brindará el ánimo que Adán necesitaba 
para producir uno de sus poemarios principales: el ya mencionado texto La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu, por el que el autor volverá a recibir el Premio de 
Fomento a la Cultura en 1961.  
Sin embargo, en los años sucesivos tendrá de nuevo una recaída, potenciada por 
su peregrinaje por bares y hoteles, que lo llevará a internarse en 1962 en una clínica 
psiquiátrica en la que permanecería hasta 1983. Allí, y durante la década de 1960, 
escribirá también La piedra absoluta, que será publicado en 1966. Asimismo, según 
Luis Vargas Durand (1995: 112), en dicho año escribirá algunos de los versos que 
formarán parte de Diario de poeta, aunque el poemario lo terminará años más tarde, en 
1973. A su vez, en la misma fecha comenzará a componer parte de Mi Darío. Ambos 
poemarios (Diario de poeta y Mi Darío) serán recopilados en la edición Silva-
Santisteban de 1980. No obstante, todavía a día de hoy queda una parte de los versos 
inéditos, debido a que Adán escribía sus poemarios en soportes de diversa índole: 
cajetillas de tabaco, servilletas, recortes de periódico, etc. Los dos textos serán los 
últimos productos literarios que, hasta el momento, se conozcan del poeta. A su vez, 
cabe destacar la recepción del Premio Nacional de Cultura del área de Literatura, con el 
que se galardonó a Adán en 1976 (a pesar de que el premio correspondía al bienio de 
1973-1974).  
Tras salir de la clínica psiquiátrica en 1983, Martín Adán fue de nuevo internado 
en el Hospital Larco Herrera hasta 1984. En enero de 1984 lo operaron de cataratas en 
el Hospital Santo Toribio Mogroviejo y, posteriormente, en abril, fue trasladado al 
Hospital Loayza, debido a que sufría de problemas renales. A dicho hospital volverá en 
enero de 1985 para ser operado de nuevo. Durante la intervención, según Vargas 
Durand (1995: 114), Rafael De la Fuente Benavides sufrió un paro cardíaco, que le 
causó la muerte. Así, el 29 de enero, a la edad de 77 años, fallecía el poeta peruano, 
«una muerte en la más absoluta soledad, lejos de homenajes, himnos y oropeles» 
(Batalla, 2020: en línea).  
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Este largo recorrido por la vida del poeta, que hemos intercalado con la alusión a 
sus publicaciones, ha tenido como principal objetivo evidenciar la relación entre la vida 
y la obra de Martín Adán. El hastío y la angustia formarán parte de él desde su 
adolescencia, a causa de las pérdidas familiares y de la complicada situación económica 
que vivía, hechos que le provocan una sensación de orfandad absoluta. Por este motivo, 
desde muy joven las preocupaciones ontológicas serán una constante para el autor. A 
todo ello se sumarán más tarde sus problemas de alcoholismo, así como su continuo 
peregrinaje y nomadismo: paradójicamente, parece que su hogar más estable fue el 
Hospital Larco Herrera, donde permaneció probablemente más tiempo que en 
cualquiera de sus otros domicilios. En palabras de Mirko Lauer: «en el Larco Herrera 
alternando con neuróticos y paranoicos, Martín ha hallado, contadictoriamente, el 
reposo que no encuentra en el mundo de los cuerdos» (1972: 54). Evidentemente, esto 
le crea al poeta un sentimiento de desarraigo y desamparo; la vida de Martín Adán se 
basa en el continuo exilio de sí mismo.  
 Así, la biografía de Martín Adán es primordial para la comprensión de su obra 
literaria, debido a que todas sus experiencias personales se reflejarán de un modo u otro 
en sus composiciones. Sin embargo, existe otra cuestión fundamental por la que hemos 
decidido realizar esta introducción biográfica: como se habrá podido observar, en la 
gran mayoría de sus crisis vitales, fue la creación literaria lo que salvó a Adán del 
desasosiego y de la desesperanza. Y es que, tal y como veremos, en el caso del peruano, 
vida y obra son conceptos indisolubles, pues a través de la poesía el autor trata de 
encontrar su identidad personal, su esencia humana y el sentido de su existencia.  
A propósito de ello, la construcción del seudónimo es reveladora: la literatura y 
la poesía invaden todos los ámbitos de la vida del poeta, llegando incluso a arrebatarle 
su nombre. Su seudónimo es una manera de buscarse a sí mismo, de escarbar en lo más 
hondo de sí para llegar a comprobar quién es. Asimismo, es una forma de construirse 
una histriónica identidad paralela, una vía para poder alcanzar el ideal que siempre 
ansió, pero que nunca pudo asir.  
 
2.2. El seudónimo 
Rafael De la Fuente Benavides es el hombre oculto tras el seudónimo de Martín 
Adán. El significado de este sobrenombre ha sido de sobra estudiado por la crítica. No 
obstante, la contradicción que subyace tras él resulta esencial para entender la obra y el 
pensamiento del autor: por un lado, «Adán» remite al que fue, según la Biblia, el primer 
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hombre de la tierra. Esto es, es una referencia de carácter religioso, que por tanto hace 
hincapié en la espiritualidad humana. Por otro lado, «Martín» alude a la creación 
darwiniana, pues así se solía bautizar a los simios con los que se realizaban 
experimentos en la época. Con ello, de este modo, se pretende evocar la parte terrenal 
del hombre, su parte animal y salvaje. Es decir, el poeta consigue, a través de esa 
construcción, unir las dos partes del ser humano que, originariamente, habían estado 
desligadas: el cuerpo y el alma. Adán adoptó el seudónimo desde su primera 
publicación, La casa de cartón. De hecho, según expone Armando Bazán (2016: en 
línea), el alias fue escogido por José Carlos Mariátegui, Estuardo Núñez y Rafael de la 
Fuente, tan solo unos días después de que los jóvenes conocieran al director de Amauta.  
Por su parte, Estuardo Núñez (1997: 420) ha tratado de aducir los motivos 
principales por los que Martín Adán pudo decidir adoptar el seudónimo: en primer 
lugar, apunta a cuestiones familiares. Esto es, es muy probable que su familia materna, 
catalogada por Núñez como «civilista y clerical», no apoyara que el joven colaborara 
con una revista deliberadamente marxista y revolucionaria como lo fue Amauta. Al hilo 
de ello, hemos considerado oportuno recordar que sus familiares rechazaron al padre del 
poeta por su vinculación con la bohemia, por lo que cabe la posibilidad de que no 
quisieran que se relacionara a Adán con círculos culturales de índole parecida7. En 
segundo lugar, expone una razón de carácter psicológico y que estaría vinculada con la 
timidez del peruano, la cual lo obligaría a crear ese disfraz para «no ser fácilmente 
reconocido» (Núñez, 1997: 420). A todo ello se sumaría, por último, una causa 
intelectual, que se derivaría del miedo del autor a ser criticado y cuestionado por sus 
contemporáneos.  
No obstante, Núñez no señala la correlación –que juzgamos es evidente– existe 
entre el seudónimo y la búsqueda identitaria emprendida por Martín Adán a la luz de la 
creación poética. Es decir, su sobrenombre sería una forma más de tratar de acceder a su 
propio conocimiento ontológico. Si bien a ello se podría objetar que, tal vez, todavía el 
poeta era muy joven para pensar en ello, basta analizar La casa de cartón para 
comprobar que tras ella subyace el conflicto identitario: Ramón, el protagonista, es un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Luis Vargas Durand (1995: 42) transcribe, además, unas supuestas palabras, reconstruidas por Armando 
Bazán, en las que José Carlos Mariátegui pide a de la Fuente que escoja un seudónimo, ya que su apellido 
aristocrático no encaja con la postura ideológica de la revista. Sin embargo, el mismo Durand 
posteriormente afirma que quizá el testimonio transcrito por Bazán no es del todo acertado: «La historia 
de Bazán es exacta según me lo confirmó Núñez. Pero no recordaba que Rafael de la Fuente optara por un 
pseudónimo porque su nombre era “inexpresivo” y a instancias de Mariátegui» (1995: 43). Esta versión 
nos parece más coherente si tenemos además en cuenta que en Amauta participaron autores como Jorge 
Luis Borges. 
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personaje múltiple, un personaje forjado a través de muy diversas personalidades, que 
nos muestra su peripecia vital, mediante la cual trata de comprender su papel en el 
mundo. A ello contribuye la atmósfera de confusión que impregna todo el relato y que 
nos impide llegar a saber quién es el verdadero yo del texto (Pérez Daniel, 2013: 188). 
A propósito de todo ello, no debemos obviar que el nombre originario del peruano era 
Ramón Rafael de la Fuente Benavides, por lo que todavía resulta más manifiesta esa 
vinculación entre el protagonista de la novela y el autor.  
Por tanto, no resulta disparatado añadir, a los motivos expuestos por Núñez 
sobre la construcción del seudónimo, la indagación ontológica. Este hecho es aún más 
evidente si tenemos en cuenta cómo en su obra poética posterior Adán equipara en sus 
composiciones (especialmente en La rosa de la espinela y en Travesía de extramares) 
el concepto de Poesía con el de Poeta. Es decir, el escritor y, por extensión, el humano 
se define por su producto textual y se encuentra a sí mismo gracias a la creación 
literaria. Por ello, la invención del seudónimo no es sino otra forma de llevar a cabo su 
viaje hacia el autoconocimiento y la esencia humana.  
Con todo, el seudónimo de Rafael de la Fuente es, además de una forma con la 
que evadir problemáticas personales y sociales, una manera con la que poder iniciar su 
retrospección identitaria y, a su vez, conseguir edificarse un nuevo yo a través de la 
poesía. A su vez, el significado de la construcción «Martín Adán» apela a las 
tradicionalmente consideradas como dos partes del hombre, el cuerpo y el alma. Del 
mismo modo, el autor consigue evidenciarnos la contradicción que encierra el mundo y 
la existencia humana, el continuo vaivén al que los individuos son sometidos y la 
angustia ontológica que de ello se deriva.  
 
2.3. Martín Adán y la vanguardia peruana 
Como es bien sabido, la eclosión del movimiento modernista supuso un cambio 
en el paradigma de la literatura universal: por primera vez los autores 
hispanoamericanos fueron capaces de crear una corriente autóctona y original. Esto, 
sumado a los acontecimientos sociopolíticos que se desarrollaron a lo largo de todo el 
siglo XIX en Latinoamérica, abrió nuevos horizontes en los escritores: les ofreció la 
posibilidad de configurar productos literarios propios, diferentes a los de sus modelos 
europeos, erigiendo así una literatura idiosincrásica y novedosa. Por ello, con la llegada 
de las vanguardias, a pesar de que los autores hispanoamericanos volvieron a fijar su 
mirada en el continente europeo, fueron también capaces de reinterpretar esos nuevos 
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postulados vanguardistas y adaptarlos a su particular forma de aprehender la realidad. 
En palabras de Giuseppe Bellini: 
 
Atesorando las enseñanzas de todos ellos, la poesía de América se entregó en la búsqueda de una 
voz propia, experimentando con las formas de la Vanguardia europea –Surrealismo, Cubismo, 
Dadaísmo, Expresionismo, Futurismo– pero tratando de expresar una nota personal, como 
sucedió con el Ultraísmo y el Creacionismo, al igual que con los diversos ismos de vida más o 
menos efímera que proliferaron. (1997: 304) 
 
Esa necesidad de la literatura americana de encontrar su lugar y su «propia voz», que 
evidentemente se vincula con una necesidad de carácter sociopolítico (debemos tener en 
cuenta que las diversas naciones se habían conformado recientemente y que por ello 
tenían que construir y reivindicar esa nueva identidad que estaba apenas forjándose), 
dará lugar a un panorama muy diverso, que atiende a las particularidades de cada país: 
 
La incorporación del otro y la búsqueda de la identidad producen un vaivén lleno de 
contradicciones al que la vanguardia latinoamericana se enfrenta por primera vez de manera 
consciente y radical. El conocimiento de las vanguardias europeas inspiró en los intelectuales 
latinoamericanos el deseo de una nueva experiencia artística, así como la búsqueda del carácter 
nacional. Conocer al otro, a la cultura dominante, permite explorar y reinventar la propia 
identidad. (Ortiz Canseco, 2019: 87) 
 
Así, Perú se alza como uno de los espacios en los que el componente nacional y, por 
extensión, indígena tendrá mayor influencia sobre la literatura. Este hecho no debe 
resultarnos sorprendente si tenemos en cuenta el desarrollo de los movimientos 
indianistas e indigenistas que se habían sucedido a lo largo del siglo XIX, a causa de esa 
reivindicación de lo nacional derivada de la independencia, y que continuaron teniendo 
un gran calado en las primeras décadas del siglo XX. A ello, asimismo, contribuirá el 
ascenso al gobierno en 1919 de Augusto B. Leguía (que ya había sido presidente entre 
1908 y 1912) y su aplicación de políticas de integración del indio y de las clases medias 
populares –políticas que, no obstante, no estuvieron exentas de polémicas8–. Toda esta 
situación provocará que resulte imposible hablar de la vanguardia peruana sin tener en 
cuenta el componente social. Este hecho, lejos de resultar una cortapisa para los autores 
del Perú, configurará uno de los principales resortes de su originalidad literaria.  
 De este modo, los aportes de las vanguardias europeas, sumados a las 
singularidades del país y a los cambios contextuales, provocarán que esta etapa sea una 
de las más fructíferas y excelentes de la literatura –y sobre todo de la poesía– peruana. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Para comprender mejor esta polémica y el avance de las políticas del gobierno de Leguía (1919-1930) se 
puede acudir a: ORTIZ CANSECO, Marta, «Poesía peruana de los años veinte: vanguardia e 
indigenismo», en Historia de las literaturas en el Perú. Volumen 4, Poesía peruana: entre la fundación 
de su modernidad y finales del siglo XX, de Giovanna Pollarolo y Luis Fernando Chueca (coord.), Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2019, pp. 83-108.  
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A propósito de ello, Ricardo González Vigil afirma lo siguiente: «En lo concerniente al 
ámbito estético, destaca nítidamente el esplendor que alcanzó entonces nuestra poesía, 
porque en los años 20 (o, acaso, desde 1919 con el primer libro de Vallejo) y en los de 
la década siguiente gozamos el período lírico más extraordinario que hayamos conocido 
hasta el presente» (1991: 57). Si algo cristaliza a la perfección la relación inseparable 
entre la vanguardia peruana y el indigenismo es la revista Amauta9 (1926-1930), 
dirigida por José Carlos Mariátegui:  
 
La revista, de signo marxista, se compromete con la vanguardia artística y política y aboga por la 
defensa de los indígenas, la reforma agraria y el antiimperialismo. Amauta reivindica lo 
vernáculo, ya desde el nombre («sabio, guía, profeta» en quechua) y publica poemas de Martín 
Adán (1908-1985), César Moro (1903-1956), Xavier Abril (1905-1989), Emilio Adolfo 
Westphalen (1911) y Carlos Oquendo de Amat (1905-1936). (Millares, 1995: 189) 
 
Como ya hemos dicho10, en 1927, de la mano de Amauta y de las tertulias literarias con 
Mariátegui y Eguren, comenzará el acercamiento de Martín Adán a los postulados 
vanguardistas de la época, pues de hecho en la revista también tendrá la oportunidad de 
publicar sus primeros textos: «Poemas tales como “Navidad”, “Gira” y “Sol”, incluidos 
en la revista Amauta, están claramente influenciados por la vanguardia castellana, más 
específicamente la ultraísta con su tendencia a reducir la dimensión realista en lenguaje 
poético» (Kinsella, 2001: 3). Un año después, en 1928, publicará su primera y única 
novela, La casa de cartón, considerada, junto con los cuentos de Escalas 
mecanografiadas (1923) y Fabla salvaje (1923) de César Vallejo, como una de las 
primeras muestras de la narrativa vanguardista hispanoamericana (Becerra, 1995: 334), 
debido a su estética renovadora, experimental y rupturista. Sin embargo, el texto se 
había escrito años antes, entre 1924 y 1926 (Bravo 1988: 21), a modo de ejercicios de 
composición en el colegio alemán Deutsche Schule al que el joven Adán acudía. Él 
mismo lo afirma en la entrevista realizada por Oswaldo Chumbiauca en 1978: «Lo 
escribí, siendo colegial, para ejercitarme en las reglas que el profesor de gramática 
castellana, Emilio Huidobro, nos daba» (Adán, 1978, apud. Aguilar Mora, 1992: 32). 
Fue allí donde, de la mano de profesores como Emilio Huidobro, Luis Alberto Sánchez, 
Alberto Ureta o Federico Gardini, entre otros (Aguilar Mora, 1992: 22-23), inició sus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ejemplo aún más claro de ello será el Boletín Titikaka surgido en Puno y desarrollado también entre 
1926 y 1930. En él colaborarán autores como Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, César Vallejo, Xavier 
Villarrutia, Luis Cardoza y Aragón, Pablo de Rokja, Alberto Hialgo, Juana de Ibarbourou o Manuel 
Maples Arce. Para mayor información, véase: Cornejo Polar, 2003, pp. 199-221; Vich, 2000; Wise, 1984, 
pp. 89-100. 
10 Véase el apartado 2.1.	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estudios literarios, que influirán en toda su producción posterior, como se ha analizado 
en el apartado 2.1.  
 No obstante, y a pesar de que La casa de cartón sea una obra claramente 
vanguardista, a menudo resulta problemática la catalogación de Martín Adán como un 
autor de vanguardia –si ya es complicado situar a cualquier autor de la modernidad 
dentro de un determinado movimiento, parece que esta situación se agudiza en su caso–. 
Hemos considerado dos cuestiones fundamentales que dificultan dicha tarea: en primer 
lugar, la amplia y extensa obra de Martín Adán (Diario de poeta, el último de sus 
poemarios, se publica en 1975) provoca un lógico avance en su poética, que lo aleja de 
sus primeras publicaciones. En segundo lugar, ya desde sus primeros escritos, a pesar de 
advertir la influencia vanguardista, también podemos observar una forma particular y 
distinta de acoger y revertir esos aportes en sus composiciones (es decir, hay otros 
muchos autores cuya estética avanza con el paso del tiempo; sin embargo, en sus inicios 
sí tienen una adscripción férrea a un movimiento concreto que provoca que los 
cataloguemos como tal).  
Como hemos adelantado en el estado de la cuestión, este hecho lo vemos 
reflejado en la inestabilidad de la crítica a la hora de situar su literatura en una corriente 
determinada: encontramos autores como Becerra (en Barrera, 2008: 21-22) o Gutzmann 
(en Barrera, 2008: 339) que se basan en La casa de cartón para así catalogar a Adán 
como vanguardista. Sin embargo, otra parte de los estudiosos, a pesar de que lo ubican 
dentro del surrealismo, al mismo tiempo, hacen hincapié en diferenciarlo de dicha 
estética, como es el caso de Selena Millares (1995: 229) o Antonio Cornejo Polar: 
«Aunque ligada a esta vertiente [surrealista] de la poesía peruana, la obra de Martín 
Adán (seudónimo de Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985), se instaura también en 
una zona de notable autonomía» (2000: 201). Esto explicaría el motivo por el cual Ina 
Salazar en «El surrealismo en el Perú» (2019, 109-140) no menciona la obra adaniana. 
Personalmente, preferimos adscribirnos a la, quizá no tan precisa, pero no por ello 
menos acertada, clasificación de Giuseppe Bellini (1997: 334), quien califica a Martín 
Adán como poeta hermético, pues, más allá de las variaciones que irá experimentando 
su obra, sí podemos afirmar que el hermetismo será una de las constantes a lo largo de 
toda su producción. Esta idea, a su vez, a menudo se relaciona con su concepción pura 
de la poesía, debido a su interés por alcanzar el absoluto a través del ejercicio poético 
(idea que desarrollaremos en los siguientes capítulos): «Martín Adán postula que la 
experiencia poética en este mundo no logra asir a la perfecta y celestial Poesía. La 
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poesía denominada pura o purista serviría sólo como un sendero de nadas, para preparar 
la visión-ceguera y la audición-sordomudez de la otra vida. Porque la poesía pura de M. 
Adán funciona más como una antipoética que como una poética» (González Vigil, 
1982: 239-240). 
Asimismo, si algo nos evidencia toda esta inestabilidad es el hecho de que la 
individualidad será determinante en la poesía de Adán: como sucede con Vallejo, ambos 
son autores que se forjaron en el fervor vanguardista, pero que nunca llegaron a 
acogerse a ningún ismo, permitiendo así que su poética fuera avanzando con los años 
hacia un estilo propio y totalmente único. En relación con ello, Marta Ortiz Canseco 
afirma lo siguiente: «Sucede también con Martín Adán, quien, a pesar de sus primeras 
experimentaciones estéticas, nunca se adscribió a un movimiento vanguardista 
determinado. Vanguardistas o no, poetas como Vallejo o Adán vivieron y se educaron 
durante el fervor de las vanguardias» (2019: 89). Por tanto, es indudable que ese caldo 
de cultivo vanguardista en el que Adán creció tuvo un impacto sobre su poética e 
indiscutiblemente servirá de base sobre la que erigir su literatura posterior. No obstante, 
simplemente será una influencia más, una clave más para poder explicar su obra; pero 
no la piedra angular. Es decir, a pesar de que el espíritu por la renovación y la 
experimentación de la vanguardia –y más concretamente del surrealismo–, así como su 
concepción pura del arte, estarán siempre presentes en su poesía, en las composiciones 
adanianas tendrán impacto y repercusión otras cuestiones de diversa índole (la 
influencia de los clásicos castellanos, sus vivencias personales, las resonancias de los 
movimientos literarios posteriores, etc.) que harán de su literatura un producto 
complejo, heterogéneo y personal, y que provocan que no podamos catalogarlo 
simplemente bajo el marbete de vanguardista.  
Por todo ello, es necesario que analicemos cómo todos esos componentes que 
sirven para configurar la poética de Martín Adán (experimentación, surrealismo, 
subjetividad personal, ecos de la tradición literaria previa, etc.) han provocado que su 
producción literaria se pueda dividir en varias etapas según el mayor o menor peso de 
cada uno de ellos.  
 
2.3. Su obra: características y evolución 
En el subapartado 2.1. han sido mencionadas las sucesivas publicaciones de 
Martín Adán, con el objetivo de evidenciar la vinculación entre la creación literaria y la 
vida del autor. Sin embargo, consideramos necesario recopilar e inventariar por orden 
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cronológico toda la producción adaniana, para, al mismo tiempo, precisar las fechas de 
publicación, que en muchos casos varían significativamente con respecto a las de 
redacción: La casa de cartón (1928), La rosa de la espinela (1939), Travesía de 
extramares (Sonetos a Chopin) (1958), Escrito a ciegas (1961), La mano desasida 
(1964), La piedra absoluta (1966), Mi Darío (incluido en Obra Poética, 1980), Diario 
de poeta (en 1975 se publica una selección, pero el poemario completo se publicará en 
Obra Poética, 1980). Previamente a continuar nuestro análisis, nos gustaría indicar que, 
de aquí en adelante, nos centraremos fundamentalmente en examinar la obra poética de 
Martín Adán. De este modo, dejaremos a un lado La casa de cartón, ya que, además de 
pertenecer a un género literario distinto, la crítica es unánime en cuanto a su 
clasificación y valoración.  
 La dilatada extensión en el tiempo de su producción, sus vivencias personales, 
las influencias de la tradición, así como de los movimientos coetáneos a cada período, 
etc., provocan una significativa evolución estilística en la obra de Martín Adán. Por ello, 
los estudiosos han establecido diversas etapas dentro de su poesía: por su parte, Mirko 
Lauer (1983) y John Kinsella (1989) dividen la obra en cuatro períodos, mientras que 
Ricardo González Vigil (1991) fija tres fases.  
En el caso de John Kinsella, la diferencia reside en que el crítico da cuenta de 
una primera etapa, que sería la formada por los poemas de juventud y formación, 
publicados en soportes periodísticos, y muchos de los cuales no llegaron nunca a ser 
reeditados y publicados. En el resto de la división coincide con Ricardo Gómez Vigil. 
Por su parte, la distinción sustancial de la segmentación de Lauer viene dada porque  
decide separar Travesía de extramares del primer ciclo, formado por La rosa de la 
espinela. Así, el poemario de 1958 configuraría una segunda etapa. El motivo es, 
esencialmente, el carácter más marcadamente vanguardista de los textos de La rosa de 
la espinela. No obstante, si bien es cierto que la sombra de la vanguardia se proyecta 
todavía sobre los sonetos del poemario, consideramos que no es el rasgo principal que 
caracteriza la obra. En este sentido, es preciso traer a colación las palabras del maestro 
José Miguel Oviedo, quien nos muestra que, junto con el afán experimental, 
encontramos las resonancias de los poetas clásicos españoles, fundamentalmente en la 
configuración del símbolo de la rosa, el motivo que vertebra todo el poemario: «En su 
obra juvenil, dispersa en revistas y recopilada en las varias ediciones de su poesía 
completa, se aprecia la impronta de los poetas clásicos españoles y sus viejos motivos: 
la rosa (que será recurrente en él), Narciso, lo efímero de todo, el desengaño del mundo. 
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Véanse estos versos de su brevísima colección La rosa de la espinela» (1999: 1069). 
Por tanto, y a pesar de que la obra sea un texto de juventud que diste de la complejidad, 
calidad y artificiosidad de Travesía de extramares, ya apunta hacia esa línea que llegará 
a su máxima expresión en el libro publicado en 1950. De hecho, John Kinsella expone 
lo siguiente a propósito de los poemas de «Itinerario de primavera»:  
 
Es verdaderamente cierto que más adelante en Travesía de extramares Adán muestra una 
capacidad para renovar la forma del soneto tradicional que hasta cierto punto ya había anticipado 
en poemas más tempranos. Sin embargo, sería conveniente considerar como, bajo su modernidad 
y ostentosa y elegante, estos poemas revelan una preocupación por el orden que será una 
característica central de la obra de Adán. Su preocupación por la forma es precursora de la 
aparición de lo que será una preocupación primordial en su obra. (1989: 189) 
 
Vemos, de este modo, cómo se afirma que las preocupaciones estilísticas de Adán ya 
estaban presentes en su producción más temprana, de la misma manera que lo harían en 
La rosa de la espinela y en Travesía de extramares.  
Por todo ello, aunque la clasificación de Kinsella y Lauer sea válida, en la 
siguiente exposición, hemos preferido acogernos a la división de González Vigil por los 
siguientes motivos: en primer lugar, porque hemos decidido no contemplar los textos 
dispersos de esa «etapa de formación», pues, o bien nunca han sido publicados en un 
poemario, o bien han sido aparecido en los poemarios posteriores. Por tanto, 
descartamos la división de Kinsella. En segundo lugar, porque la argumentación de 
Lauer estaría justificada más bien por un cambio en la calidad que por una variación en 
el estilo y en los modos de expresión.  
La primera etapa de la producción poética de Martín Adán, a la que González 
Vigil coloca el marbete de «las rosas en travesía», incluye tanto La rosa de la espinela 
como Travesía de extramares. El ciclo es principalmente sonetístico –o antisonetístico, 
tal y como diría José Carlos Mariátegui– y, además de adoptar la versificación clásica, 
está completamente teñido por la herencia de dicha tradición, esencialmente barroca y 
romántica. Asimismo, en ambos poemarios está presente la preocupación por la 
incapacidad del ser humano, en este caso del poeta, para llegar al conocimiento absoluto 
y trascendental, representado por el símbolo de la rosa. De este modo, remite a la 
tradición literaria de la rosa de Sarón judeocristina, proveniente del Cantar de los 
Cantares bíblico. Este motivo simboliza el amor divino, infinito y eterno que, 
posteriormente, se asociará al centro del universo y del conocimiento, como podemos 
ver en el ejemplo paradigmático de la Cándida Rosa de la Divina Comedia dantesca. No 
obstante, la búsqueda de la perfección adaniana no se realizará solo a través de los 
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motivos empleados (a la rosa debemos incorporar otras referencias como la nave, el 
narciso, el poeta, etc.), sino también mediante el cuidado e impecable estilo formal:  
 
El libro paradigmático de lo que podría considerarse su primer ciclo creador es Travesía de 
extramares (Sonetos a Chopin) (Lima, 1950), que contiene cincuenta y un sonetos —una de sus 
formas favoritas— correspondientes a las dos décadas anteriores. Deben considerarse entre los más 
perfectos (y más enigmáticos) sonetos escritos en este siglo. Su perfección consiste en el ajuste 
exacto entre sonido, concepto e imagen en cada una de sus líneas; estan compuestos como en un 
trance extático ante la visión de la eternidad. (Oviedo, 1999: 1069) 
 
La segunda etapa, designada por Vigil como «la mano desasida del Absoluto», 
comprende Escrito a ciegas, La mano desasida. Canto a Machu Picchu y La piedra 
absoluta. Si algo la caracteriza formalmente es su abandono del soneto en pos de 
estrofas irregulares, con verso libre y rima asonante. Es, por tanto, una poética más 
caótica, desordenada y torrencial. Asimismo, el tono conversacional comienza a cobrar 
importancia, influido probablemente por la poesía comunicante que se estaba 
comenzado a desarrollar en América Latina. La forma, como es lógico, irá en 
consonancia con la temática: si bien en el ciclo anterior Adán ansiaba y buscaba la 
llegada a la trascendencia y al absoluto, en esta etapa vemos que ha asumido la 
imposibilidad del ser humano por alcanzarlo, mostrándose así desalentado y abatido: «el 
miedo al desasimiento, al no llegar al conocimiento, es planteado en Travesía de 
extramares; en cambio, en La mano desasida y Escrito a ciegas es algo ya real: ya no 
hay asidero, no hay esperanza» (González Vigil, 1991: 174). Además, tanto en La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu como en La piedra absoluta, las ruinas de Machu 
Picchu y, por extensión, el símbolo de la piedra, pasarán a sustituir al motivo de la rosa:  
 
El símbolo que marcará la segunda etapa de su poesía será el de la piedra. Su persistencia 
desgarradora en los más de ocho mil versos que recorren La mano desasida. Canto a Machu 
Picchu, nos mostrará la fortaleza de la piedra ante los embates del tiempo y su fragilidad ante las 
huellas humanas, el ascenso del poeta a la ciudadela incaica y el descenso a los confines de la 
conciencia humana, el abandono de la Creación y la persistencia de la piedra, el odio y la 
confrontación con el prójimo. (Piñeiro, 2019: 142) 
 
Las ruinas simbolizan el arquetipo de eternidad y conocimiento, al que es ahora utópico 
acceder. Por consiguiente, esta segunda etapa se establece como una continuación de 
ese periplo interminable que fue para Martín Adán la búsqueda identitaria y ontológica. 
Sin embargo, es evidente que existe un cambio de su cosmovisión: los miedos iniciales 
son ahora confirmados, aunque no aceptados, pues los versos destilan una desesperación 
y disconformidad absoluta.  
 Llegamos así a la tercera y última de las etapas, «diario de una travesía desasida 
del Absoluto». En ella se incluyen los dos últimos poemarios de Adán, Mi Darío y 
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Diario de Poeta. Formalmente destaca su vuelta a las estrofas regulares, como el 
soneto, pero ello no supone la vuelta al acusado hermetismo del primer ciclo, sino que 
se mantiene el empleo sutil del tono conversacional (Ortiz, 2019: 16). En este sentido, a 
propósito de esta etapa, John Kinsella expone:  
 
La densidad y opacidad de los sonetos de Travesía de extramares da lugar a una forma más fácil 
y directa de expresión cuando el poeta habla enfáticamente de su creciente sentimiento de 
angustia ante la vida. No existe el simbolismo de los poemas de Machu Picchu o de La rosa de 
la espinela o de los sonetos a la rosa de Travesía de extramares; existe más bien una afirmación 
más abierta de su caso y como es; concentra su técnica en descubrir su experiencia de la vida 
dominada por sentimientos de futilidad, soledad y desesperación. El uso de una forma de 
perfección clásica sirve en este caso un propósito diferente: el de imponer un orden en el caos de 
sentimientos inquietantes que desea escribir. El poeta muestra su deseo de asegurar su dominio 
en los límites extremos de una experiencia de angustia casi insoportable. (1989: 207-208) 
 
No obstante, y aunque gran parte de la crítica coincide en valorar los versos de Diario 
de poeta y Mi Darío como el zenit de la desesperación adaniana, personalmente 
consideramos que los poemarios esconden la calma y la aceptación de quien ha asumido 
la imposibilidad de asir el absoluto. Es decir, el poeta ha dejado de preguntarse, de 
buscar en los binarismos modernos (religión-ciencia, caos-orden, tradición-modernidad, 
etc.)  la verdad y ha decidido abogar por la asunción del caos y de la fragmentariedad 
como partes de la existencia humana. De este modo, el conocimiento no es visto como 
algo tan importante como la emoción, como el sentimiento; como lo real. La vida, por 
tanto, no puede ser la búsqueda incesante del yo, porque la vida, tal y como nos diría 
Cervantes, no es la llegada, sino el itinerario: «Todo es trágico, Amor, todo hasta una 
alegría. […] La vida no se elige: la vida se padece. / ¡Ay, cuánto sé que creo!...¡y el 
saber se me olvida! / ¡Y cada mañana es como a su fin la Vida! / ¡Y me estoy esperando 
al principio que empiece! / Y así voy todo el tiempo porque la uñe crece, / porque aún 
soy la sombra de cada escena sida… / Y vivo, porque soy eterno entre la ida / cosa y la 
por venir como entre zeta y ese…» (Adán, en Aguilar Mora, 1992: 275).  
 Por tanto, podemos afirmar que existe una evolución evidente en su 
pensamiento: los versos de estos poemarios destilan un tono distinto, fruto de un cambio 
en su concepción del mundo y del ser humano. Así, a pesar de que en el presente trabajo 
no podamos desarrollar más esta cuestión por motivos de extensión, puede ser muy 
enriquecedor analizar la posible influencia que los procesos sociales y culturales 
desarrollados a finales de la década de los años sesenta y principios de los setenta 
pudieron proyectar sobre Martín Adán. 
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 Tras todo lo expuesto, hemos podido observar cómo la producción poética del 
peruano Martín Adán evoluciona paralelamente a su vida y a sus intereses culturales y 
literarios: en primer lugar, nos encontramos con formas clásicas y ordenadas, influidas 
por la tradición literaria previa, pues, a través de la perfección estilística y del 
hermetismo, el autor quiere tratar de encontrar la Belleza suprema, el Absoluto. En 
segundo lugar, las formas son caóticas y desordenadas, para expresar así su hastío vital 
y la imposibilidad de alcanzar esa trascendencia mediante la poesía. Finalmente, retoma 
las formas estróficas clásicas, pero aprehende también de los poetas coetáneos el tono 
conversacional y abre su poética hacia el exterior. Así, aboga por una poesía más 
expresiva –seguirá siendo bastante hermético, pero, si lo comparamos con las etapas 
anteriores, hay una apertura mayor–, ya que ha asumido la incapacidad del ser humano 
para descubrir la esencia del conocimiento y, de este modo, se limita a expresar su 
sentimiento de angustia y desconsuelo.  
Por consiguiente, los sentimientos de desamparo y de soledad, derivados de sus 
experiencias vitales, se sumarán a sus preocupaciones intelectuales, dando como 
resultado una poesía de tránsito, de exploración desalentada hacia la propia identidad, la 
cual jamás conseguirá asir. Y es que, tal y como afirma Jorge Aguilar Mora, «el yo 
profundo de Adán y el simbolismo de Martín nunca se encontraron en la poesía» (1992: 
38). Esto es, el poeta nunca consiguió encontrar esa esencia, oculta tras el silencio de la 
palabra perfecta, que no era sino el propio Rafael.  
	  
3. Análisis de La mano desasida. Canto a Machu Picchu 
3.1. Introducción  
La mano desasida. Canto a Machu Picchu de Martín Adán se publica por 
primera vez en 1964 en Lima, a pesar de que en 1961, como ya se ha comentado, el 
poeta fue galardonado con el Premio de Fomento a la Cultura por dicho poemario. La 
publicación de 1964, que edita Juan Mejía Baca, venía además acompañada de un disco 
en el que el autor leía diversos fragmentos del texto. No obstante, esta edición estuvo 
muy lejos de ser la definitiva: La mano desasida fue escrita de manera fragmentaria, en 
servilletas, trozos de libreta, cajetillas de tabaco, etc., que el poeta iba entregando 
paulatinamente a Mejía Baca. A propósito de ello, José Miguel Oviedo expone: «Se 
sabía que, presa de un incontenible desborde lírico, Martín Adán alargaba y alargaba su 
poema, escribiéndolo con caótica vehemencia en libretas, servilletas de papel, 
envolturas» (apud. Valero, 2004: 221). Por este motivo, en 1976 Edmundo Bendezú 
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publicó Obra poética (1927-1976), donde se completaba parte del poemario con los 
nuevos versos que Adán había escrito. Sin embargo, será en 1980, con la edición de 
Ricardo Silva-Santisteban, Obra poética, cuando se conforme la versión definitiva de 
La mano desasida. Canto a Machu Picchu, al menos hasta la fecha11.  
 La compleja estructura de la obra ha provocado un número ingente de 
reflexiones críticas en torno a si es un poemario –entendido en este caso como un libro 
en el que cada poema tiene una cierta independencia y entidad propia– o si, por el 
contrario, es un poema largo, que no puede ser sino considerado de forma global. La 
fragmentariedad de la composición, que, junto con otras cuestiones temáticas y 
formales, parece ser paradójicamente una de las únicas constantes de La mano desasida, 
ocasiona que se deba interpretar el texto de manera conjunta: la confusión y falta de 
sentido que nos causan la mayoría de los versos hace que debamos entenderlos como un 
todo, ya que resulta casi imposible analizar las partes por separado. En este sentido, 
Antonio Melis (2006: 138) examina la vinculación que el poema largo tiene con la épica 
y apunta que en el caso de la obra adaniana se da una subversión de las formas 
tradicionales: «La elección de su estructura [poema largo] parece anunciar un aliento 
épico, pero su desarrollo lo viene frustrando reiteradamente […]. La negación de aquel 
impulso narrativo, que en general anima al poema extenso, no podría ser más radical. Se 
puede interpretar en este sentido hasta la afirmación inicial sobre la poesía como 
“quimera”» (Melis, 2006: 138-140). 
 Todo ello no quiere decir, sin embargo, que el poema no tenga una estructura 
interna, ni tampoco que carezca de recursos formales que le den corporeidad. De este 
modo, y a pesar de que La mano desasida esté construida empleando el verso libre12, 
encontramos un elemento crucial que regula y sistematiza el texto: la rima. Este 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 En el repositorio de la Pontificia Universidad Católica del Perú se digitalizó en 2017 un gran número de 
documentos personales de Rafael De la Fuente Benavides, entregados por Juan Mejía Baca. Entre ellos, 
se encuentran también manuscritos de todos sus poemarios, con algunos versos inéditos. Así, se pueden 
comprobar los múltiples soportes que el peruano empleó para la configuración de La mano desasida. 
Canto a Machu Picchu, que evidencian la fragmentariedad sobre la que se erigió la obra. A su vez, esa 
fragmentariedad provoca que sea necesaria una revisión de los materiales para poder determinar si la 
edición de 1980 de Silva-Santisteban (que además se reedita en 2006 de forma conjunta con su obra en 
prosa) es verdaderamente la definitiva o si, por el contrario, se puede completar con nuevos materiales 
que Silva-Santisteban no tuvo a su alcance.  
12 Luis Alberto Sánchez (1966: 50-51) afirmó –no sabemos en qué edición se basó para ello, por lo que tal 
vez su falta de precisión se justifique por el manejo de una de las primeras ediciones– que el texto estaba 
construido sobre la tradicional forma de la silva. No obstante, tal y como expone Jorge Aguilar Mora 
(1992: 128), el uso de versos heptasílabos y endecasílabos es combinado con otro tipo de metros, por lo 
que no es preciso aseverar que el poema constituya una silva stricto sensu. Por tanto, lo que sí se podría 
sostener es que La mano desasida es una obra en la que se violenta la silva tradicional (Suárez, 2006: 41). 
Sin embargo, en nuestro caso preferimos hablar de versificación libre, siempre haciendo hincapié, eso sí, 
en que las formas de la silva modernista son las más presentes a lo largo del texto.  
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elemento, que ya había sido esencial en su formalísima primera etapa poética, tiene en 
esta obra un papel aglutinante y homogeneizador. Al hilo de ello, Jorge Aguilar Mora 
afirma lo siguiente:  
 
Falta todavía considerar una buena parte del poema y que, con irregularidades, está pensado 
como largos romances con rima asonante, en la tradición más clásica del romance español. La 
mano desasida no es un poema “libre”, ni caótico: la presencia de las rimas indica que Adán 
atendía con mucho detalle al desarrollo del poema. Es cierto, ni la rima, ni el metro, tienen una 
regularidad perfecta, ni mucho menos. […] Pero esta irregularidad no es sino una prueba más de 
la forma premeditada del poema: largamente concebido, largamente preparado, pero también 
sometido al azar de la forma semejante, no idéntica; sometido a la libertad de lo heterogéneo. 
(1992: 128) 
 
Da la impresión de que Martín Adán trató de acogerse a las formas tradicionales, pero 
que, sin embargo, su pensamiento las desbordaba. Es decir, la perfección estilística no 
lograba expresar el desasosiego de su interior, como tampoco lo hacía la versificación 
totalmente libre: él siempre se sitúa en ese umbral que evidencia su incapacidad de 
posicionamiento, su constante ir y venir, su eterno vaivén.  
 Si continuamos analizando la estructura del poema, observamos que, realmente, 
y aunque lo hayamos catalogado como «poema largo», en la edición de 1980 sí hay una 
división dentro de la obra (algunas de las partes ya estaban en las ediciones de 1964 y 
1976, pero otras muchas fueron incluidas posteriormente). No obstante, dicha 
estructuración no responde a ningún plan previo, tal y como explica Jim Anchante 
Arias:  
 
Al estudiar su génesis, se ha observado la forma en que fue escrita: manuscritos y manuscritos 
que iban llegando a Mejía Baca y que este juntaba cronológicamente, de acuerdo al tiempo de 
llegada. No es seguro que Martín Adán haya entregado estos manuscritos a Mejía Baca de 
acuerdo a como los iba escribiendo, recordando incluso que el mismo Mejía Baca recuperaba 
partes que el poeta iba escribiendo y dejando por allí. Por ello, nos parece imposible que, dadas 
las condiciones en que fue compuesto, Adán haya previsto para este libro una rigurosa estructura 
de sus partes. (2012: 82-83) 
 
Aun así, consideramos pertinente exponer la división que presenta la edición de 1980, 
por ser esta la más completa y utilizada por la crítica: 1. (Sin título) (versos 1-227); 2. 
Porque la muerte vive (vv. 228-446); 3. La sorpresa (vv. 447-694); 4. (Sin título) (vv. 
695-974); 5. El yo (vv. 975-986); 6. El ensueño (vv. 987-1016); 7. Y eso fue el 
principio (vv. 1017-1039); 8. Que el poema no huya (vv. 1040-1180); 9. El tiempo (vv. 
1181-1201); 10. La presencia (vv. 1202-1965); 11. Escrito para una amiga (vv. 1966-
2166); 12. (Sin título) (vv. 2167-4019); 13. Mundo (vv. 4020-5595).  
No obstante, a pesar de ello no existe una sensación de independencia de cada 
una de las partes –con la salvedad, quizá, de «Escrito a ciegas», ya que, aunque Silva-
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Santisteban lo incluye en su edición, el texto había sido escrito y publicado por separado 
en 1961, por lo que sí tiene características que hacen que se lo pueda considerar de 
manera más autónoma–. Por este motivo, como ya hemos dicho, es más correcto hablar 
de poema largo13. Este hecho también provoca que, al acercarnos a la obra, tengamos la 
impresión de que su lectura podría ser iniciada y concluida en cualquier verso. A 
propósito de ello, debemos traer a colación las siguientes palabras: «En este punto es 
necesario destacar lo planteado por algunos estudiosos, como Mirko Lauer o Jorge 
Aguilar Mora, quienes han señalado con bastante sutileza que este enorme texto 
(compuesto por un total de 5595 versos) tranquilamente podría empezar y terminar en 
cualquier parte» (Anchante Arias, 2012: 83). Así, basta una lectura del poema para 
comprobar que carece de lógica, narratividad y conclusión. De este modo, lo único que 
podemos extraer de La mano desasida. Canto a Machu Picchu son sensaciones, 
reflexiones abstractas y emociones. Es, por tanto, un tipo de poesía críptica, construida a 
partir de la acumulación –y en este sentido recuerda a la poesía de la posmodernidad, 
por ejemplo– y de los trazos; esto es, de la sugerencia en lugar de la concreción y la 
claridad expresiva. Por ello, el papel que el intérprete juega es crucial: lo no-dicho, lo 
connotado en todos esos retazos poéticos, es tan importante como lo declarado de 
manera denotativa.  
 A su vez, todo ello se vincula con otra cuestión fundamental acerca de la 
estructura: la circularidad. El hecho de que esas partes no se puedan entender de forma 
independiente, así como la longitud y torrencialidad de la obra, nos provocan una 
sensación de continuidad y de infinitud. Por consiguiente, esa necesidad de aprehender 
lo eterno, que Martín Adán ya había mostrado desde sus primeras composiciones, se 
refleja en La mano desasida a través, incluso, de su forma externa: 
 
Considero que el poeta, a través de los interminables versos de La mano desasida, que desbordan 
la imaginación a manera de un caudaloso río de palabras, quiere dar forma a lo infinito a través 
de la única manera: infinitamente. […] Mi propuesta es que La mano desasida fue concebido 
como un poema que se convierte en una gran metáfora del infinito, donde las distancias entre 
inicio y fin sean recortadas e incluso anuladas. (Anchante Arias, 2012: 84) 
 
Si dejamos a un lado las cuestiones de estructuración y versificación, deviene esencial 
el estudio de otro aspecto que caracteriza al texto: el estilo. Frente a la perfección y 
barroquismo de los versos de La rosa de la espinela o Travesía de extramares, La mano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Los casos en los que a lo largo de la investigación se emplee el marbete de «poemario» están 
justificados por motivos meramente formales y estilísticos. Por eso, en todos ellos se continúa 
entendiendo el poemario como un todo y, por tanto, como un poema largo.  
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desasida. Canto a Machu Picchu presenta un tono mucho más conversacional y 
sencillo, al menos en lo que respecta a cuestiones léxicas y formales. Sin embargo, ello 
no exime que, tal y como hemos visto, el poema está perfectamente pensado y 
construido, ni tampoco sostiene que sea un texto similar a la poesía comunicante que se 
estaba gestando en Hispanoamérica desde la década de 1960. No obstante, sí evidencia 
un cambio en el pensamiento del autor: Adán, probablemente desesperanzado al haber 
comprobado que, a través de la excelencia y la brillantez, no podía encontrar la verdad 
absoluta, decide decantarse por una escritura mucho más caótica, mucho más 
«desasida», para así evidenciar su angustia vital y trasladar al lector la única verdad que 
ha hallado: la imposibilidad del ser humano para llegar al infinito. Todo ello, como ya 
hemos dicho, se potencia a partir de la acumulación y superposición de imágenes, la 
inclusión de metáforas contradictorias, los juegos formales, etc. En relación con esta 
idea, expone Mirko Lauer: 
 
Pero algo fundamental cambió en Martín Adán durante los años 60. Un crítico literario diría que 
«encontró su voz» o «encontró su lenguaje». Lo cierto es que se olvidó de escribir correctamente 
y empezó a producir a la desordenada la mezcla de soliloquios, reflexiones contradictorias, 
confesiones personales turbadas y turbadoras, opiniones de incontrolada insolencia, 
alucinaciones, blasfemias, y demás vuelos del espíritu que no venían realmente anunciados en la 
corrección del estilista del soneto y del entusiasta de Chopin. (Lauer, 1983: 7) 
 
Por tanto, el acercamiento inicial a La mano desasida. Canto a Machu Picchu de Martín 
Adán debe tener en cuenta siempre de algunos aspectos básicos: en primer lugar, los 
problemas de génesis y edición, que provocan que existan diferencias sustanciales entre 
las diversas versiones, entre la que se destaca la de 198014 como la más completa; en 
segundo lugar, la compleja estructura, configurada, fundamentalmente, a través de la 
circularidad, la fragmentación y la rima asonante; en tercer y último lugar, el 
significativo cambio de estilo en su poética, relacionado con su mayor pesimismo y su 
angustia vital.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 La presente investigación ha tratado de emplear dicha edición para el análisis del texto. Sin embargo, 
dadas las excepcionales circunstancias en las que el trabajo ha sido redactado, nos ha resultado imposible 
acceder a la edición de Ricardo Silva-Santisteban. Por ello, hemos decidido emplear la extensa antología 
El más hermoso crepúsculo del mundo (1992) de Jorge Aguilar Mora. Las razones que nos llevaron a 
tomar esta decisión fueron las siguientes: en primer lugar, el hecho de que la antología incluye gran parte 
de la edición de 1980; y, en segundo lugar, el hecho de que cuenta con prácticamente todos los versos de 
las ediciones de 1964 y 1971 –hemos podido consultar ambas y hemos realizado el pertinente trabajo de 
comparación y comprobación–. Por tanto, hemos considerado que la antología de Jorge Aguilar nos 
permite, además de trabajar las primeras versiones, estudiar una gran parte de la edición de 1980. No 
obstante, el análisis queda sujeto a ser ampliado y completado en el momento en que la edición sea 
accesible. 
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3.2. La antítesis y el silencio 
A todo lo expuesto, la crítica ha sumado otras cuestiones que devienen cruciales 
para la interpretación de La mano desasida. Canto a Machu Picchu. Así, uno de los 
aspectos que los estudiosos han subrayado como principal es el empleo de la antítesis. 
En ese sentido, autores como Luis Alberto Sánchez (1971: 269) o James Higgins (1993: 
92-93) señalan dicho recurso como esencial para la configuración de su ritmo poético y, 
sobre todo, para la plasmación de la visión del mundo de Martín Adán: el poeta peruano 
concibe la realidad y la existencia humana como contradictoria, paradójica y, por ello, 
incomprensible. En palabras de Jim Anchante Arias: «El campo de la antítesis es tan 
vital en el estilo adaniano como el de la metáfora, hasta el punto de definir su visión de 
mundo como “cúmulo de paradojas”» (2012: 93). La antítesis es, por tanto, más que un 
simple recurso retórico: es una herramienta que le sirve a Adán para plasmar su 
pensamiento dicotómico, su gnoseología vital. En relación con ello, Fernando Romo 
Feito establece en su Retórica de la paradoja (1995) una división en la que incluye 
varios tipos de figuras retóricas dentro del propio campo figurativo de la contradicción o 
antítesis: la propia antítesis, el oxímoron, la paradoja, la ironía, la lítote, etc. (37-38). 
Todos ellos serán recursos que encontraremos en La mano desasida. Canto a Machu 
Picchu, los cuales, tal y como hemos dicho, le servirán para confeccionar su idea de la 
identidad humana.  
 En lo referente al silencio, destacamos que la crítica a menudo afirma su 
presencia en la obra adaniana. Sin embargo, la gran mayoría no analiza cómo se 
cristaliza en los poemas, ni tampoco la relación que tiene con la ya mencionada 
antítesis. Por ejemplo, Ricardo González Vigil sostiene que la manera de escritura 
fragmentaria y escalonada de Adán (diversos soportes, poemarios sin orden establecido, 
etc.) «opera una necesidad profunda de ocultamiento, de no decir» (1982: 231). No 
obstante, no relaciona esa fragmentariedad y ruptura con la propia composición de los 
poemas y lo connotado en ellos, ya que únicamente remite a los soportes empleados por 
Adán, a la distancia entre la creación de las distintas obras, etc., pero no alude a los 
versos concretos, a la materia textual propiamente dicha, a su continuo fraccionamiento 
del lenguaje. Dicha fragmentariedad, según afirma Túa Blesa en su estudio Logofagias. 
Los trazos del silencio no es sino una forma de textualizar el silencio. Así, con respecto 
al procedimiento retórico que nombra como «óstracon», el estudioso afirma lo 
siguiente: «Forma literaria que se construye ya como pura ruina, hecha de restos, sin 
ninguna aspiración ya de completitud […]. Texto de óstracon que será el resultado de la 
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figura retórica del mismo nombre por la cual la totalidad se hace presente en ausencia» 
(1998: 23). De este modo, aquello que se destruye, se oculta o se fragmenta es, 
paradójicamente, una forma de expresión del silencio.  
 Por tanto, La mano desasida. Canto a Machu Picchu de Martín Adán es un 
ejemplo paradigmático de cómo lo fraccionado, lo contradictorio y lo no-dicho, cuando 
se configuran como el eje vertebral de una obra, pueden dotar al texto de coherencia y 
de significación. Por ello, procedemos a analizar cómo el silencio y la antítesis 
contribuyen a la constitución del universo literario adaniano, imbricándose con sus 
principales símbolos y permitiendo el desarrollo sus reflexiones ontológicas.  
 
3.2.1. La verdad absoluta y la verdad humana 
 En primer lugar, para poder comprender el empleo de la antítesis en el poemario 
de Martín Adán, es necesario destacar su tradicional visión dicotómica del mundo y de 
la verdad, que advertimos ya en los poemarios de su primera etapa poética. En ellos, 
tanto en La rosa de la espinela como en Travesía de extramares, observamos un 
planteamiento bífido de la realidad, que devela el influjo del pensamiento platónico: por 
un lado, tenemos el mundo de lo absoluto, de lo inasible; por otro lado, el mundo 
sensible, material. El poeta desdeña el segundo de ellos y ansía llegar, a través del 
ejercicio poético, a la trascendencia. Esta concepción de las esferas de la realidad 
también está claramente vinculada con la tradición occidental, en la que, como 
derivación de la religión judeocristiana, el ser humano desea la comunión espiritual con 
Dios, para llegar así a la perfección. Lo apreciamos en un número ingente de obras, 
autores y movimientos literarios a lo largo de la historia, de los que la mística, el 
romanticismo alemán o el modernismo son ejemplos paradigmáticos.  
Así, en esta primera etapa de Adán, el símbolo de la rosa será crucial para 
realizar dicha búsqueda de lo infinito, pues la flor representa la presencia de la verdad 
absoluta e incognoscible: 
 
Cada una de las décimas de La rosa de la espinela propone la idea de la flor clásica, de la 
antigua y natural representación de la belleza perfecta como meta del anhelo humano. En ella se 
abisma el poeta, ya como puerto de un viaje liberador, ya como cauce espiritual para substancia 
humana, ya como esfera absoluta en la que lo vario es uno. En todo caso, como infinitud que se 
quiere alcanzar con alma y cuerpo, en una especie de ascenso o superación platónica hacía un 
cielo real e ideal al mismo tiempo. En la obra de Martín Adán, esta vocación ha sido permanente. 
(Salazar Bondy, 2017: en línea) 
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Esta configuración de la que habla Salazar Bondy en relación con el primer poemario 
del autor está también presente en Travesía de extramares, donde apreciamos la alusión 
a la rosa verdadera como aquello sin imagen; es decir, aquello que no se ve con los 
sentidos y, por extensión, que no es material: «–¡Cuánta segura rosa no es en nada!... 
[…] –Triste y tierna, la rosa verdadera / es el triste y el tierno sin figura, / ninguna 
imagen a la luz primera» (en Aguilar Mora, 1992: 180)15. Asimismo, observamos cómo 
el autor desprecia a la flor sensible, pues engaña al ser humano y al poeta, provocando 
así que no pueda alcanzar la rosa eterna: «–¡Rosa de rosa, idéntica y sensible, / a tu 
ejemplo, profano y mudadero, / el Poeta hace la rosa que es terrible!» (184). Por tanto, 
vemos ya cómo en ambos libros se establece una visión bimembre de la realidad, en la 
que lo material resulta falaz y nos aleja de la aprehensión de Dios. Al hilo de ello, 
expone lo siguiente Andrés Piñeiro: 
 
En la primera etapa, como veremos más adelante, el símbolo predominante es la rosa. Esta figura 
de permanente presencia en la literatura occidental, en las «ripresas» de Travesía de extramares. 
Sonetos a Chopin le permite a Adán dar cuenta del éxtasis poético que experimenta en sus 
versos, de la dicotomía entre el mundo esencial y el terrenal y de la fragilidad de la naturaleza 
humana. (2019: 141-142) 
 
No obstante, en este segundo período poético en el que ubicamos nuestro poemario 
objeto de estudio, asistimos a un cambio en la representación de ese mundo esencial al 
que alude Piñeiro. Si bien es cierto que sí encontramos versos que nos remiten a una 
realidad trascendente y absoluta, las referencias son escasas y acaban siendo negadas o 
contradichas. Esas alusiones las podemos apreciar en versos como: «Machu Picchu en 
verdad no existe / No es más que mi alma y una piedra. / Tú no eres la verdadera 
verdad» (217-218) o «La vida verdadera es otra Vida, / la Vida es lo que no es / o la 
vida no es Machu Picchu» (230-231). En estos pasajes comprobamos cómo el uso de la 
lítote sirve para evocar esa verdad trascendente: la verdad no es Machu Picchu, es decir, 
no es lo material, sino lo ideal.  
En relación con ello, encontramos otros versos en los que el peruano vierte una 
crítica sobre las ruinas, que son descritas como ignorantes y desconocedoras de la 
perfección y de la eternidad: «¡Si supieras de lo real!... / ¡Si supieras de lo eterno!... / 
Pero tú eres una roca / y mi mano sin maestro […]. ¡Dímelo, piedra sin seso!» (139). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Como ya hemos dicho, la gran parte de las citas del poemario han sido extraídas de la antología de 
Jorge Aguilar Mora El más hermoso crepúsculo del mundo, basada en la edición de Ricardo Silva-
Santisteban de 1980, en la cual se incluían también las otras dos versiones anteriores de La mano 
desasida. Por ello, de ahora en adelante únicamente se indicará la página en la que aparecen los versos 
citados. En caso de que en algún momento se emplee otra edición, será señalado. 
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Otro ejemplo en el que observamos ese cuestionamiento de la piedra es el siguiente: 
«Machu Picchu, la presunta realidad y la estupefaciente circunstancia» (234). Así, y 
continuando con esa contraposición entre lo inmanente y lo sensible, advertimos cómo 
el propio autor ansía la eternidad, pues es consciente de que lo humano es caduco y 
perecedero: «¡Quiero serme yo absoluto, / acá en mi limbo de feto! […] ¡Quítame de la 
apariencia!» (240), «¿Cuándo será mi verdadera vida?» (247) o «¡Yo quiero ser de 
pedazos, / de nubes y de misterios! (239). Asimismo, estos últimos versos revelan la 
influencia de la concepción mística y religiosa de la trascendencia: en primer lugar, los 
pedazos remiten a esa idea de omnipresencia, del ser dividido y, por tanto, ubicuo; en 
segundo lugar, las nubes aluden, además de al cielo, a lo gaseoso y diluido; por último, 
los misterios son una muestra de la mencionada herencia mística, por la que se 
consideraba a Dios y a lo infinito como algo críptico y desconocido. 
Sin embargo, como ya hemos dicho, este tipo de ejemplos son exiguos en el 
poema y parecen, más que reflejar su pensamiento, constituir los vestigios, la huella de 
la visión del mundo que encontrábamos en su anterior etapa poética. Por ello, 
consideramos que La mano desasida. Canto a Machu Picchu cristaliza un cambio en la 
epistemología adaniana, que realmente viene provocado por la asunción de la 
imposibilidad del ser humano de asir lo absoluto. Esto es, la condición material del 
individuo impide su conocimiento de lo trascendente. Por este motivo, asistimos a 
varias ocasiones en las que el peruano rechaza su propio cuerpo, ya que es aquello que 
lo ata al mundo sensible: «¡Ay, hasta cuándo mi cuerpo!....» (232) o «¡Esta tristeza de 
nacer humano, / de haber nacido humano, lo de siempre!» (236). Por consiguiente, el 
poeta siente la insuficiencia del individuo, el propio peso de su humanidad, que 
ocasiona que reniegue de su condición: «¡Yo no quiero ser quien soy! / ¡No me basto! 
¡No me siento!» (239). De nuevo, vemos cómo la expresión de las emociones viene 
dada por la negación, por la lítote, en lugar de por la afirmación de lo que siente.  
Por tanto, Adán es consciente de su incapacidad para trascender en vida, por lo 
que se muestra angustiado: «La Desesperación, / la mano desasida» (215) o «La 
Desesperación es la esperanza / que no es cosa alguna / y que fermenta y que embriaga» 
(247). Es decir, el poeta cree que ya no le queda esperanza alguna y, por esta razón, lo 
único que siente es la desazón y la exasperación del que se sabe sin remedio para su 
mal. En relación con ello, afirma Antonio Melis que «la desesperación es como una 
segunda piel del poeta o, para utilizar otra metáfora suya, como un abrigo» (2006: 141). 
Es, por ello, un sentimiento que caracteriza al autor y que lo acompaña en todos sus 
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textos –lo veíamos además en su propia peripecia vital, plagada de sufrimiento, 
problemas psicológicos, etc.–. 
De este modo, la muerte se plantea como la única solución para el poeta, 
aborrecido de esa vida física, adscribiéndose así a la tradicional concepción del símbolo: 
«La muerte es, de otro lado, la suprema liberación. En sentido afirmativo este arcano 
simboliza la transformación de todas las cosas, la marcha de la evolución, la 
desmaterialización» (Cirlot, 1992: 312). Esta idea se refleja de la siguiente manera en 
los versos de La mano desasida: «¡Déjame ser sin despertar! / ¡Que lo soy, si soy, sea 
vida entera, eterna! / ¡Tú, Realidad, que pariste ahora para ahora, / déjame rodar y morir 
por la ladera!». Asimismo, podemos advertir que Adán ya no implora al Dios cristiano, 
sino a Machu Picchu. Por tanto, tal y como desarrollaremos a continuación, podemos 
observar que para el poeta el mineral es ahora el centro del universo, ocupando así el 
lugar que tradicionalmente se otorga a Dios. A propósito de la representación de la 
deidad en la obra, Jim Anchante Arias expone: «La imagen de Dios es ambivalente: a 
ratos se exalta su relevancia y a ratos se le ataca y señala sus límites. Esa es la mejor 
muestra de que la fe en lo divino-cristiano es insuficiente para el poeta y sus 
aspiraciones metafísicas, y por ello la abandona» (2012: 107).  
Por todo ello, vemos cómo se va desdibujando ese absoluto, esa divinidad, al 
menos entendida en los términos tradicionales literarios y, también, tradicionales 
adanianos. Por tanto, frente a lo trascendente, encontramos su reverso: lo material, lo 
tangible; lo humano. A su vez, tal y como hemos visto, el poeta es consciente de la 
imposibilidad de asir, valga la redundancia, lo inasible. De este modo, se ve abocado a 
conformarse con ese mundo sensible, con lo banal y cotidiano, tratando de acallar su 
desazón. Por consiguiente, en contraposición con esas escasas referencias a la «vida 
verdadera», advertimos un mayor número de versos en los que Adán plantea la 
materialidad como la única realidad que el ser humano puede aprehender y, por ello, 
como lo único que puede asumir como cierto. 
Por este motivo, apreciamos un gran número de referencias a escenas cotidianas, 
que nada tienen que ver con esa abstracción trascendente. Un ejemplo de ello lo 
encontramos en los siguientes versos: «Mas ¿qué es la verdad sino tu cola, / a la que me 
asgo, gato blanco, mi realidad de ahora?» (212). Llama la atención esta pregunta 
retórica, pues, además de potenciar el tono dubitativo que impregna toda la 
composición, no va dirigida, tal y como vemos en la mayor parte del poemario, a 
Machu Picchu, sino a un gato blanco. Este detalle es una clara evidencia de cómo el 
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autor ha decidido focalizar su atención en cuestiones de la vida material. A propósito de 
esa alusión al gato, que, hemos de señalar, aparece en otros pasajes del poema, 
Anchante Arias expone lo siguiente: «A continuación viene la vida más feliz, la de 
menor conciencia: en ella acaricias al gato concreto y hueles a la rosa concreta, porque 
no te has detenido a pensar en el Gato o en la Rosa» (2012: 124). A su vez, todo ello se 
ve reforzado a través de la focalización del autor en el presente, mediante el sintagma 
«de ahora», con el que nos muestra la fugacidad de esa realidad cambiante y que, por 
tanto, contrasta con la verdad absoluta y eterna que veíamos anteriormente.   
Por todo ello, frente a lo abstracto del mundo incognoscible, nos topamos ahora 
con referencias a escenas concretas, perceptibles a través de los sentidos, que a menudo 
se asocian con la cotidianeidad: «La tristeza es la realidad, / es como el perro o el 
mendigo en la calle / es como tú eres una montaña / y alguna mano de los tantos pares» 
(213), «la verdadera verdad de la primera sabiduría / la del gato que mea / la del 
humano que fornica» (224), «El perrito que alza la patita, / la recién casada, ávida… / 
Todo lo real y vivo y extraño de la vida» (229) o «La vida es un gato que juega / la vida 
es una rosa olida, / la vida es ignorar que se vive / y que se viva» (230). Es muy 
llamativo este último ejemplo, pues en él se advierte esa evolución en el pensamiento 
del autor a partir del principal símbolo de su anterior etapa poética, la rosa. La flor ya no 
es pensada, ni meditada. Tampoco es inodora, ni imaginaria: la rosa ahora es puramente 
sensible. 
A su vez, dentro de esta concepción de la verdad como presente y tangible, la 
vida es configurada como un camino, idea que indefectiblemente nos conduce al tópico 
literario del homo viator, cuyo germen encontramos en la Odisea homérica. Esta 
concepción se entrelaza con otro tópico, de esencia común: el vita flumen heraclitiano. 
Es decir, lo que Adán nos ofrece en su texto es una visión de la existencia como el 
resultado de la suma de las vivencias que experimentamos hasta el momento de nuestra 
muerte: «Esta vida que fluye / de tu mineral, de tu querer, de qué se yo…» (233) o «la 
vida es todo lo que con nosotros / va a la muerte y lo junto» (236). 
Hay, por tanto, un cierto convencimiento de que la verdad se encuentra en lo 
material, en lo que el hombre es capaz de percibir mediante sus sentidos, especialmente 
a través del tacto: «Pero tú subiste, como yo, / adonde lo real, si lo vives, es algo, / a la 
desesperación sin alivio, / a la roca sin ánimo / entre mis dudas como entre sus piedras, / 
sigo siendo errando / pero soy todavía: / Vivir es tacto» (227). Asimismo, es muy 
significativo, tanto el empleo de los dos gerundios («siendo errando»), potenciado a su 
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vez por el poliptoton («sigo siendo»), como el del (adverbio «todavía»), pues enfatizan 
la relación que se establece entre el presente, la materia y el interlocutor.  
El mismo uso del gerundio lo advertimos en los siguientes versos en los que el 
poeta además, mediante la utilización de una estructura paralela, bimembre y antitética, 
trata de mostrar la contradicción que subyace tras la existencia humana y su 
corporeidad: «Mi deidad es como yo, / perecedera, miserable… / Va preguntando y va 
errando / entre el hueso y la sangre, / entre el deslumbramiento y el desengaño, / entre el 
volumen y la imagen, / entre el llanto y el espejo, / entre lo que agarra y lo que sabe; / 
entre el tiempo y la memoria, entre la luz y el ave» (220). Vemos en esa enumeración la 
referencia a conceptos contradictorios, aunque no contrarios. A propósito de esta 
distinción, afirma Romo Feito: «Otra cuestión es la del contraste entre oxímoron y 
antítesis en términos de relación entre contradictorios frente a la relación entre 
contrarios. Parece claro que en ejemplos clásicos como “fuego helado”, los términos 
relacionados no son contradictorios, aunque sí contrarios, […] toda vez que el 
contradictorio estricto de “fuego” no es “hielo”, sino que no haya fuego» (1995: 35). 
Por ello, los sintagmas referidos por Adán («hueso» y «sangre», «luz» y «ave», 
«agarra» y «sabe», etc.) no son verdaderamente ideas antitéticas, pero sí son conceptos 
cuya difusa relación contribuye a generar esa sensación de extrañeza e, incluso –
empleando la terminología formalista–, desautomatización16.  
En una línea similar discurren los siguientes versos, en los que sí se aprecia 
claramente la utilización de la antítesis: «Soy el alma y el cuerpo / y roca y río / y nada 
y todo, que si no, no fueran / ni el cielo ni el abismo» (204). Esta construcción nos 
evidencia también el interés del autor por definirse a sí mismo, por conocer su 
identidad, siempre expresada mediante la oposición. Lo mismo apreciamos a través del 
uso de la lítote, con la que Adán se describe mediante la negación y la contrariedad: 
«¡Yo no soy ése! ¡Yo soy otro ser! / […] ¡Yo soy el hijo, no del parto sino del infarto!» 
(215). Estas exclamaciones son, en apariencia, afirmativas. Sin embargo, cuando 
tratamos de analizar su contenido, vemos que las negaciones e incoherencias no hacen 
sino expresar el vacío y el silencio, ya que la afirmación de la identidad del poeta no 
llega a producirse.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 El concepto de «desautomatización» o «extrañamiento» fue acuñado por el formalista ruso Víktor 
Borísovich Shklovski en «El arte como artificio» de 1917. El término remite a la ruptura del lenguaje que 
se lleva a cabo en la literatura con el objetivo de generar una sensación de distancia estética y de sorpresa 
en el lector. 
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Otro momento en el que la contradicción parece llegar a su punto álgido lo 
encontramos en los siguientes versos: «¡Pero tú me estás abrazando / ruina / con toda mi 
alma de adolescente que es / y de la boca inmarcesible humana vivísima!». En ellos 
observamos esa superposición caótica de adjetivos («boca inmarcesible humana 
vivísima»), potenciada además por la ausencia de puntuación, superposición que aplica 
a la boca humana, elemento tangible y expresión de lo sensual y corpóreo por 
excelencia, dos adjetivos que, tradicionalmente, consideramos opuestos: inmarcesible y 
vivísima. Así, resulta confusa la vinculación de la idea de eternidad (lo inmarcesible) 
con el cuerpo humano, pero también con la propia vida.  
Por todo ello, a través de este análisis hemos tratado de evidenciar una de las 
principales características que vertebra el poema La mano desasida. Canto a Machu 
Picchu: la visión antitética que Martín Adán tiene de la realidad. Nos encontramos en 
ella la vida verdadera, trascendental. Este tipo de verdad, sin embargo, ocupa un espacio 
reducido, tanto cualitativa, como cuantitativamente, pues es el sustrato, la huella que 
aún pervive de su anterior gnoseología. Asimismo, el poeta se siente incapaz de 
aprehender dicha verdad y, por ello, además de sentirse desolado, duda de su existencia. 
De este modo, la única posibilidad que le queda es creer que la verdad se encuentra en 
el mundo sensible, ya que es aquello que puede percibir y corroborar mediante sus 
sentidos. Sin embargo, Adán tampoco es capaz de comprender esa realidad material, 
puesto que se da cuenta de que la existencia humana está plagada de contradicciones 
que le impiden entenderla con claridad y que le provocan un desasosiego vital que solo 
podrá calmar la muerte. 
Ahora bien, a pesar de todo ello, Adán descubre en Machu Picchu un hecho 
revelador: la ciudadela incaica sí es capaz de armonizar ambas realidades. Por este 
motivo, en la obra entabla un «diálogo» con las ruinas para tratar de encontrar esa 
respuesta a su búsqueda ontológica, para pedirle la clave que le permita hacer converger 
en sí mismo ambas realidades. 
 
3.2.2. Machu Picchu: síntesis de realidades y materia de lo absoluto  
Como hemos visto, el pensamiento adaniano presenta una estructura bífida, en 
tanto en cuanto el peruano establece una distinción entre el mundo sensible y el mundo 
inmanente. Esta concepción, manifiestamente heredera del platonismo, no nos ofrece 
nada novedoso. Sin embargo, lo que sí resulta ambicioso es la visión que el autor erige 
de Machu Picchu. La piedra evidencia, pero al mismo tiempo sintetiza, la contradicción 
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que subyace tras la vida, aglutinando esas dos esferas de pensamiento, aparentemente 
contrapuestas e inconciliables. Por ello, con su visita a Machu Picchu, Martín Adán 
experimenta una suerte de agnición que le permite comprender la verdad de la vida, el 
equilibrio de esas esencias, a partir de su contacto con el mineral: «Martín Adán 
interpeló a las piedras y su misterio para identificarse con ellas en un proceso de 
introspección que plantea una búsqueda existencial a través de la plena fusión del poeta 
con Machu Picchu» (Valero, 2005: 101). 
Por este motivo, lo que Adán realiza en La mano desasida. Canto a Machu 
Picchu es una imploración, una exhortación a la piedra con el objetivo de que le desvele 
la manera en la que el ser humano puede alcanzar esa simbiosis. En este sentido, la 
crítica sobre la obra ha debatido incesantemente en torno a si el poema constituye un 
diálogo, ya que todo el texto está dirigido a Machu Picchu; o si, por el contrario, se 
configura como monólogo, puesto que el poeta jamás recibe la respuesta de las ruinas 
en el seno del poema. Sin embargo, la segunda de las propuestas parece obviar el hecho 
de que, más allá de que el mineral responda o no, la intención del autor es que lo haga. 
Esto es, a pesar de ser una construcción poética, él quiere encontrar en la poetización de 
Machu Picchu esa revelación que dé la solución a su conflicto identitario.  
Esa compleja estructuración es descrita por Julio Ortega de la siguiente manera: 
«El poema es otra espiral, otro laberinto: gira en torno a un monólogo múltiple; el poeta 
pregunta y define con nuevas preguntas: es, soy, eres, se reiteran en un movimiento 
ávido de capturas. Monólogo que es un diálogo: consigo mismo, con Machu Picchu, 
con la poesía. Aventura desasida que descubre la soledad como revés de la condición 
humana, como avidez también» (1971: 164). Es decir, lo que se desprende de la obra de 
Adán es el hecho de que lo importante no es el yo, sino el tú: el interlocutor es el foco 
principal de atención y, a diferencia de como sucedería en un texto monológico, su 
elección no es aleatoria. A propósito de ello, expone Jorge Aguilar Mora:  
 
Se ha dicho también que La mano desasida es un largo monólogo, en el cual un narrador se 
habla a sí mismo o crea con su discurso interlocutores fantasmales para darle al poema una 
forma, una configuración retórica. A eso refiere Luis Alberto Sánchez cuando dice que el Machu 
Picchu de Adán es un “troquel”, un “molde”. En otras palabras, es una mera caja de resonancia 
que facilita el movimiento del monólogo.  
Mi parecer es otro, porque, como ya dije, no creo que a elección de Machu Picchu sea arbitraria, 
ni que sea meramente forma. Adán tuvo razones de distinta índole, pero todas de perfecta 
necesidad mutua, para escoger a Machu Picchu como interlocutor y como escena de este 
interminable diálogo, como se verá después. (1992: 130) 
 
De este modo, si bien es cierto que la catalogación como diálogo propiamente dicho es 
problemática, más aún si entendemos el diálogo en sentido estricto, es evidente que no 
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podemos afirmar que el poema sea un monólogo, pues con ello se pierde la esencia de la 
obra: el carácter dialógico que permite la reflexión del poeta a través de esa 
comparación con el otro, a pesar de que, como afirma Antonio Melis, se registre «la 
imposibilidad de un diálogo efectivo» (2006: 139). En palabras de John Kinsella: «Este 
poema ha sido descrito como siendo “más monólogo que diálogo” o como “un 
contrapunto entre el Yo y el Otro”» (2001: 83). Así, a nuestro parecer, lo más correcto 
es hablar del texto como dialógico. Sin embargo, también consideramos necesario que 
se matice esa catalogación, bien explicando la controvertida estructura, bien agregando, 
tal y como realiza Modesta Suárez, algún marbete que haga hincapié en el hecho de que 
no es un «diálogo al uso»: «La fuerza del poema de Martín Adán debe ser buscada en la 
perspectiva de un diálogo moderno con la piedra incaica» (2006: 36). 
 Por tanto, resuelto ya este debate, es necesario que profundicemos en la cuestión 
que nos compete: la visión de Machu Picchu que Martín Adán proyecta en La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu. Como ya hemos dicho, la ciudadela incaica es 
configurada como una síntesis en la que lo absoluto y lo material se unen 
armoniosamente. Ese carácter ambivalente del símbolo pétreo está vinculado con su 
propia historia: a pesar de que el yacimiento nunca desapareció, la zona fue, para la 
mayor parte de la población, relegada al olvido, de la misma manera que sucedió con la 
cultura inca. Por ello, esta es una de las ideas clave sobre las que Adán erige su 
conceptualización del territorio en cuestión: Machu Picchu era un lugar que seguía allí, 
viviendo materialmente, pero que, a la vez, se consideraba muerto para la mayor parte 
de la población. Por este motivo, tras el «redescubrimiento» de la ciudadela a principios 
de la década de 1910, se pudo comprobar que la cuna de la civilización seguía presente, 
seguía viva. No obstante, la cultura ya estaba desaparecida desde hacía muchos siglos. 
Por consiguiente, en los vestigios del incario escuchó Martín Adán el eco de la muerte, 
la historia de una civilización que, de algún modo, gracias a la pervivencia de Machu 
Picchu, aún sigue siendo. Por tanto, las ruinas incas son el más claro reflejo de la 
contradicción, pues en ellas se funden pasado y presente, vida y muerte.  
 Esta concepción antitética del mineral configura el eje vertebral del poemario de 
Adán. De esta manera, la antítesis vida-muerte será esencial para la edificación poética 
de Machu Picchu que el poeta establece en su texto. En este sentido, es muy ilustrativo 
el título de una de las secciones que conforman la obra: «Porque la muerte vive» (208), 
donde el empleo del oxímoron tiene como objetivo principal hacer hincapié en esa 
paradoja histórica que representa la ciudadela. Veamos algunos ejemplos a propósito de 
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ello: los siguientes versos, «Todo era exacto bajo el estupor / muerte sobre la vida, / 
piedra sobre la piedra, / pero yo estoy del otro lado, / yo no sé nada de la conciencia» 
(213), además de emplear el ya comentado oxímoron, subrayan la incapacidad del poeta 
para conseguir aprehender esas «dos verdades» de la vida, la material y la trascendente. 
Por ello, afirma que se ubica «al otro lado», es decir, al lado de la ignorancia. Otros 
versos en los que encontramos la referencia a la dicotomía vida-muerte son: «¡Sí, como 
tú caes, piedra viva, / piedra que está muriendo por tu flanco!...» (214). La alusión, más 
que evidente, se completa con la adición de los puntos suspensivos, que no son sino una 
manera de materializar el propio silencio, de mostrar la incapacidad que el autor siente 
para expresar con una palabra precisa la contradicción que representa Machu Picchu. A 
propósito del uso de dicho elemento tipográfico, afirma lo siguiente Túa Blesa:  
 
Cada uno de los versos es sólo un comienzo de discurso, que inmediatamente se trunca para 
dejar paso al silencio, un silencio presente, textualizado, que apela a un discurso suprimido, 
perdido […] La ausencia se ha incorporado a lo presente en una forma que es, al mismo tiempo, 
presencia: la huella –ese concepto y no concepto de la cadena de los indecibles derridiana– hace 
que esté ahí lo que sin embargo no está. (1998: 23-24) 
 
Esta «huella» de la que habla Blesa está presente a lo largo de todo el poema de Adán, 
generalmente al final de verso y en muchos casos, tal y como en el fragmento citado, 
tras el signo exclamativo o interrogativo. Esto se suma a la ya mencionada estructura 
fragmentaria (óstracon) sobre la que Adán confecciona el texto y que vemos en las 
interminables enumeraciones, las numerosas exclamaciones y preguntas retóricas, la 
sucesión de imágenes, etc. 
 Asimismo, al binomio vida-muerte debemos sumar otras dicotomías, entre las 
que destacamos la dualidad materialidad-espiritualidad, que apunta a la conjunción de 
esas dos realidades que hemos visto en el apartado anterior. Por este motivo, todas las 
características que se aplicaban antes a la esfera sensible sirven ahora para definir a 
Machu Picchu (imperfección, humanidad, inmediatez, corporeidad, etc.). De manera 
análoga, los adjetivos que describían la esfera ideal del mundo también determinan a las 
ruinas (divinidad, perfección, eternidad, etc.). Esta descripción responde a una 
justificación más que evidente: por un lado, la condición física y material de la piedra; 
por otro lado, la significación mítica que desde los orígenes de la cultura inca tuvo el 
mineral, que se suma a las particularidades de Machu Picchu ya descritas (su olvido y 
posterior «reaparición»). 
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A su vez, la ciudadela cuenta con algo que la distingue del resto de piedras y 
que, por ello, también influye en la poetización que el peruano lleva a cabo: el hecho de 
que es una piedra labrada, edificada arquitectónicamente. Por esta razón, a pesar de ser 
materia sensible y, por extensión, imperfecta, también es, paradójicamente, perfecta y 
precisa: «En La mano desasida Adán insiste en esta idea del orden, la exactitud y la 
geometría de las piedras en su arquitectura» (Valero Juan, 2005: 106). Es decir, Machu 
Picchu se configura también como un lugar creado por la mano del hombre y, por ende, 
humano. Y es que, si algo caracteriza a la civilización inca es su capacidad para 
construir monumentos arquitectónicos pétreos, lo que ha provocado que la piedra se 
establezca como un símbolo de identidad inca con resonancias incluso míticas, tal y 
como ya hemos adelantado. En este sentido, conviene traer a colación las siguientes 
palabras de Mariano Iberico:  
 
Así como las piedras son la nota dominante en el paisaje de los indios, así la imagen de la piedra 
constituye también el tema principal de su fantasía mítica: lo cual quiere decir que entre la 
psicología profunda del indio y la piedra existe una fundamental y desconocida afinidad. Y quizá 
si en esta deificación primaria de la piedra, en esta vivificación mística de lo inanimado, nos 
brinda el indio taciturno una enseñanza metafísica; la vida es universal y omnipresente, y todo es 
germinal, y en todo –hasta en las piedras abandonadas y al parecer inertes– pulsa el alma y 
duermen ocultas potencias. (apud. Aguilar Mora, 1992: 135) 
 
Asimismo, esta asociación incaica de la piedra con la vida y la espiritualidad la 
podemos ver representada en otras obras literarias, entre las que, sin duda, destaca la 
novela de José María Arguedas Los ríos profundos, donde se advierte cómo la piedra 
transmite al protagonista, Ernesto, las huellas de un remoto pasado. De este manera, el 
mundo inca es representado a partir de los muros del Cuzco17. A su vez, en el poema de 
Pablo Neruda «Alturas de Machu Picchu» asistimos a una identificación de Machu 
Picchu, de la piedra, con el epicentro de la cultura inca y, por extensión, 
latinoamericana, en tanto en cuanto en ella se funden las tres dimensiones temporales: 
«Neruda poetizó las ruinas de los Incas para afirmar y reivindicar una identidad 
latinoamericana, que debía forjarse en la conexión imprescindible entre pasado, 
presente y futuro» (Valero, 2005: 101). Por este motivo, el mineral es un reflejo de la 
historia y la cultura inca y, por tanto, es una fuente de sabiduría. Esa identificación de la 
piedra con el conocimiento la advertimos también en la propia tradición judeocristiana: 
«Según la tradición bíblica, en razón de su carácter inmutable, la piedra simboliza la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Estas ideas son planteadas por José Carlos Rovira en algunos de sus trabajos sobre José María 
Arguedas, como «Leíamos a José María Arguedas» (2012: 7-12) o «José María Arguedas y la memoria 
autobiográfica del indigenismo contemporáneo» (2000-2001: 187-200). 
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sabiduría» (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 835). Esto es, a pesar de que la materialidad 
de la piedra pueda, en primera instancia, alejarla de la idea de infinitud, su carácter 
perenne la dota de una eternidad que en la mayoría de las culturas y religiones se 
vincula con las deidades. 
Por tanto, Machu Picchu –y, por extensión, la piedra– se constituye en la obra 
objeto de estudio como un símbolo contradictorio y bífido, apelado a lo largo del texto 
mediante antítesis. Así, ya en los primeros versos de La mano desasida nos topamos 
con la siguiente exclamación: «¡Ay, Machu Picchu, pobre rostro mío / mi alma de 
piedra, / exacta y rompidísima, / innumerable e idéntica, / vuelo del alma mineral, / 
esencia de conciencia de relabrada fuerza!...» (203). Además de advertir la 
identificación del sujeto poético con la piedra, observamos cómo a través de la 
fragmentariedad, de la sucesión enumerativa de conceptos, se hace hincapié en el 
carácter paradójico de las ruinas: mediante los oxímoros «mi alma de piedra» o «vuelo 
del alma material» se subvierte la concepción tradicional del alma como un elemento 
transcendental y absoluto, al mismo tiempo que se consigue hacer converger esas dos 
esferas de la realidad. Asimismo, con los sintagmas «exacta y rompidísima» e 
«innumerable e idéntica», el poeta no hace sino aludir al pasado y al presente de la 
piedra; es decir, por un lado, remite a su antigua exactitud y perfección que, de algún 
modo, aún sigue presente en ella (por eso es «idéntica»); por otro lado, alude a su actual 
descomposición, al hecho de que ahora solo quedan partes, fragmentos innumerables de 
aquella imponencia.  
A su vez, en los versos citados, también resulta llamativa la visión que Adán 
ofrece de la esencia («esencia de conciencia de relabrada fuerza»), que es presentada 
como algo construido, labrado a partir del esfuerzo. Este hecho deviene confuso y 
contradictorio si tenemos en cuenta que, tanto la esencia, como la conciencia, son 
nociones abstractas y, teóricamente, al menos la primera de ellas, absolutas y no 
manipulables. A todo ello debemos sumar la inclusión de los puntos suspensivos al final 
del pasaje que, tal y como hemos visto, remiten a la incapacidad para encontrar una 
palabra que exprese, no mediante la contraposición, sino a través de la afirmación 
precisa, esa simbiosis de conceptos antitéticos que convergen en Machu Picchu. De 
hecho, a esa inefabilidad del lenguaje se refiere Adán en los primeros versos del 
poemario: «¿Qué palabra simple y precisa inventaré / para hablarte a ti, Mi Piedra?» 
(203).  
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Con respecto a ese empleo del oxímoron del que ya hemos hablado, cabe 
destacar que es un recurso que podemos advertir en un gran número de ocasiones a lo 
largo del texto: «todo en ti dios sensible / dios al tacto y de la geometría» (216), donde 
vemos que la divinidad ya no es definida por su carácter inmarcesible y trascendente, 
sino todo lo contrario, oponiéndose así Adán a la tradicional configuración de la deidad; 
«Era caudal de piedra, detenido» (221), ejemplo con el que sustituye el agua del río por 
la piedra y, de este modo, subraya la idea de estatismo y quietud del mineral que, a 
diferencia del río, no puede fluir; «Sí, Machu Picchu. Yo me olvido / y a ti se hace 
también de otro modo, / eres la sensación de la distancia infinita / y la del inmediato 
acomodo» (232), versos en los que volvemos a observar ese enfrentamiento entre la 
eternidad y la inmanencia. Dicha contraposición la apreciamos también en otros 
pasajes: «Machu Picchu, / olvido y presencia, / muerte que murió, y otra vida» (216). 
Asimismo, la referencia a la distancia («eres la sensación de la distancia infinita») 
parece evocarnos al pasado remoto de las ruinas incas. En ese sentido, observamos en 
otras ocasiones la alusión a dicho pasado y a la omnipresencia temporal de la piedra, 
que está allí desde los orígenes, hecho que refuerza su carácter mítico: «Era la creación, 
y tú ya eras / muy antes del papel y de la tinta» (209). Como vemos, se remite, además 
de a la creación, a los inicios de la escritura, que en casi todas las civilizaciones 
representan el comienzo del saber18.  
 Si continuamos con el análisis de las antítesis del texto, cabe destacar el 
siguiente pasaje: «Carne fétida que dice que es la vida, / y la vida eres tú, piedra sucia e 
inodora / y en tu modo de mirarme, bruta y lírica; piedra humana, tremendamente 
humana, toda de terror y de delicia. / ¡Tú que bajas del piso quincuagésimo, / tú, par de 
ojos de estupor y malicia, / tú que traes en el maletín, / tu muerte y tu vida / y tu imagen 
y tu Kodak / y tu verdad y tu mentira!...» (223). De nuevo, vemos el empleo de 
adjetivos contradictorios con los que Adán describe el mineral: «sucia» e «inodora» o 
«bruta» y «lírica». No obstante, si algo capta realmente nuestra atención es la 
humanización que se hace de Machu Picchu debido a su ya mencionado carácter 
material. Dicha personificación provoca que las ruinas sean identificadas con los 
turistas que acudían a visitar el yacimiento, acompañados de su cámara de fotos, a la 
que se remite metonímicamente («Kodak»), y que además apela directamente a los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 La referencia a Machu Picchu como un elemento presente desde los orígenes constituye un campo 
temático crucial en el poema adaniano, tal y como se advierte en la sección «El tiempo». Sin embargo, 
por cuestiones de extensión, no podemos profundizar en ello en el presente estudio.  
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avances tecnológicos que trajo consigo la modernidad. En palabras de Anchante Arias: 
«Observamos una clara crítica a la visión desacralizadora del hombre moderno, quien 
no puede entender el sentido profundo de las cosas, sino solo capta la imagen externa o 
superficial» (2012: 93). A su vez, apreciamos de nuevo la mención a la dicotomía vida-
muerte. Esta genera confusión en el poeta («tu verdad y tu mentira»), pues le cuesta 
comprender la manera en que Machu Picchu es capaz de acoger conceptos excluyentes. 
A su vez, a esa incapacidad del peruano para nombrar y entender se vuelve a remitir 
mediante la utilización de los puntos suspensivos.  
 Por otro lado, si pasamos a analizar el binomio dios-humano con el que Martín 
Adán identifica a Machu Picchu, es necesario destacar algunos otros ejemplos 
paradigmáticos que vemos a lo largo del texto. A propósito de uno de ellos, Anchante 
Arias afirma lo siguiente: 
 
Los oxímoros “vida muerta” y “Dios humanísimo revelan, el primero, la búsqueda por animar 
algo (la piedra) que en realidad –se tiene conciencia de ello– siempre ha sido inerte; el segundo, 
la trascendencia que se le imprime al símbolo (Machu Picchu como ser divino), pero que, en el 
fondo, se reconoce como algo que no puede escapar de la realidad humana llena de límites y 
defectos (el aumentativo acentúa el sentido). (Anchante Arias, 2012: 94) 
 
Así, citamos algunos versos donde volvemos a asistir a dicha humanización y, al mismo 
tiempo, deificación de la ciudadela: «Eres la duda cierta y la misma vida, / eres lo 
humano y macizo de cielo y nube, / eres lo infinito que se está, / y eres la palabra que 
huye» (233). Advertimos, además de dicha personificación («eres lo humano») y 
divinización («eres lo infinito»), las contradicciones que a ello acompañan: por un lado, 
el oxímoron «macizo de cielo y nube», con el que la materialidad del mineral se 
contrapone a lo gaseoso y diluido del cielo y las nubes. Por otro lado, lo mismo sucede 
con la remisión a la infinitud, pues el verbo «estar» («eres lo infinito que se está») 
indica circunstancia y transitoriedad y, por ello, niega en cierto modo la inmanencia de 
lo divino. Sin duda, otro sintagma reseñable es el conformado por el oxímoron «duda 
cierta», con el que el poeta vuelve a referirse a la dificultad que tiene para comprender 
la contradicción que encierran las ruinas incas. 
 Sin embargo, el ejemplo más significativo de la hibridez divino-humano lo 
encontramos al inicio del poemario: «¡Dios humanísimo, / casa sin puerta, / prendido 
como yo de la roca / que afiló con su ciencia, / el releer del troglodita / y la malicia de la 
abuela!» (203). En primer lugar, apreciamos cómo la humanización es intensificada 
mediante el empleo del superlativo («humanísimo»), que podemos advertir en otros 
versos: «¡Ser exacto, humanísimo / y trascendental, ampárame! / ¡Machu Picchu, mi 
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cuerpo, / estáteme!» (245). En estas exhortaciones exclamativas observamos, además de 
la ya mencionada dicotomía humano-trascendente, la propia identificación del cuerpo 
del poeta con la piedra. En relación con ello, expone lo siguiente Anchante Arias: «La 
identificación contradictoria y paradójica con Machu Picchu es la mejor seguridad con 
que cuenta el poeta para, a través de su oficio de homo faber o mano desasida, poder 
encumbrarse a las alturas de su enigma, y descansar en la roca inmarcesible de su 
caída» (2012: 122). Con respecto a esta idea, también es necesario traer a colación las 
siguientes palabras de Modesta Suárez, que habla de esa constante retroalimentación 
entre la piedra y el poeta:  
 
De ahí que encontremos en Martín Adán un deseo permanente de confrontación e identificación 
con Machu Picchu, hasta alcanzar un discurso que será obsesivo, en el movimiento simultáneo 
de apropiación y rechazo de la piedra […]. El poeta adquiere entonces las características de la 
piedra para proseguir mejor su búsqueda […]. El contrapunto, que hace de Machu Picchu una 
figura humana, no se hace esperar: la ruina accede a la vida y, en una suerte de intercambio vital, 
se humaniza. (2006: 34-35) 
 
Siguiendo con el examen de los binomios antitéticos sobre los que Adán poetiza el 
símbolo de la piedra, deviene fundamental profundizar en la ya mencionada dualidad 
pasado-presente. Esta dicotomía, tal y como ya hemos dicho, germina en la propia 
historia del yacimiento arquitectónico que, por diversos motivos, le otorga un carácter 
mítico y remoto, a pesar de que siga presente materialmente. En ese sentido, son 
iluminadores los siguientes versos: «Sí, aquí, Machu Picchu, / olvido macizo, peso de 
las sienes…» (249). En ellos, se puede apreciar cómo el adverbio «aquí» focaliza en la 
condición física de las ruinas en el momento presente. De manera análoga, el oxímoron 
«olvido macizo» otorga al sustantivo abstracto «olvido», que teóricamente remite a la 
nada, una característica aplicable a lo material, pues Machu Picchu es la paradoja en la 
que el pasado se hace corpóreo. Esto se expresa también, como llevamos viendo a lo 
largo de todo el análisis, a través de los puntos suspensivos, que focalizan la 
inefabilidad de dicha contradicción.  
Todo ello lo podemos advertir en este pasaje, «Pomo de eternidad, presencia de 
ausencia, / puerta como real que elude a la muerte» (242), en el que el poeta no solo 
materializa la ausencia, sino que también alude a la capacidad de la ciudadela para 
sobrevivir a la desaparición y muerte de la cultura. Por este motivo, Machu Picchu es la 
puerta que permite la entrada a la trascendencia («pomo de eternidad»). Asimismo, esa 
referencia a la muerte asociada a las ruinas la observamos en los siguientes versos: 
«Machu Picchu, / olvido y presencia, / muerte que murió, y otra vida, / y mi oración y 
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pierda / simple callar mío ante la cosa, / y la cosa humana, sobre humana y cierta» (216) 
o «Deidad de la circunstancia, / materia de muerte y de resumen, / flor espontánea, Otro 
que mira, Dios y Tierra y Todo» (233). En ambos casos, la alusión a la muerte como 
caracterización del mineral se conjuga con otras de las estructuras antitéticas ya vistas: 
«olvido y presencia», «Deidad de la circunstancia», «cosa humana», etc. 
A su vez, también cabe destacar que en muchas ocasiones la remisión a la 
dicotomía pasado-presente –y a toda la carga semántica que esta conlleva– se realiza 
mediante el juego con los tiempos verbales, tal y como evidencian estos ejemplos de 
políptoton: «Como todo lo tangible, / toco en ti el instante y la piedra. / Nada me está 
distante a tu sombra / eres lo que es y lo que era, / y lo que será si el tiempo dura / y 
nunca fue lo que se sueña» (248), «¡Qué verdad era y es la vida, / cualquiera vida, qué 
verdad! / Y nacerá el otro, pero aquella vida / que esta vida siempre será!» (208) o 
«Todo está eterno, porque ya era eterno / ya en el principio» (211). Por tanto, vemos 
cómo el binomio pasado-presente se vincula con la idea de materialidad, pero también 
de trascendencia: es en la contradicción donde, a pesar de las dudas, el poeta encuentra 
la verdad de la existencia humana.  
Por todo ello, tal y como decíamos al inicio del anterior apartado, La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu es una exhortación, una imploración del poeta al 
mineral incaico para que le dé la respuesta a las preguntas que, desde los orígenes de la 
especie, han acompañado al ser humano: «¿Cómo es la muerte? ¿Cómo es la vida?» 
(238). De hecho, el texto en sí mismo constituye, además de una casi interminable 
apelación exclamativa a Machu Picchu, una duda infinita. En definitiva, La mano 
desasida es una obra en la que las preguntas se suceden unas a otras sin recibir 
respuesta alguna, configurando así un silencio eterno. Por este motivo, al no recibir 
resolución alguna de la piedra, lo único que le queda a Martín Adán es la tristeza y la 
desesperación de aquel que ha visto materializada la trascendencia, pero que no sabe 
cómo asirla.  
 
3.3. Significación del poema 
El análisis realizado nos ha evidenciado la incapacidad del poeta para llegar a la 
inmanencia a partir de la vida humana, pues Machu Picchu no le da a Adán la clave 
para aprehender la infinitud y conseguir así armonizar la muerte y la vida. Por tanto, a 
pesar del tono agónico y hastioso que ello genera, lo único que le queda al ser humano 
es resignarse a vivir en esa esfera del mundo sensible. En este sentido, tal y como 
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hemos visto, la vida del individuo se plantea como un camino e, incluso, como una 
construcción. Es decir, dado que el hombre no puede alcanzar la verdad absoluta, lo 
único que puede hacer es crear, modelar la verdad él mismo, aún a sabiendas de la 
problemática que esto encierra.  
 Esta idea de la verdad como un constructo, que nos recuerda incluso a los 
postulados postestructuralistas y deconstruccionistas, no afirma que no exista la verdad 
en términos absolutos, puesto que el propio Machu Picchu es un ejemplo de su 
existencia. Sin embargo, sí sostiene que el ser humano no puede alcanzarla. Por ello, 
advertimos en numerosos ejemplos a lo largo del texto la referencia al hombre como 
creador, en tanto en cuanto sus propias creencias configuran su propia realidad: «si no 
creemos, no vivimos, / ¡creamos, y que Dios exista!» (224) o «Todo es verdad. El 
humano creó, imperfecta, la mentira. / ¿Todo no es realidad, Machu Picchu? / ¿Qué es 
la realidad y el acaso?» (235). En este sentido, a menudo se presenta a Machu Picchu 
como una edificación del propio poeta: «¿Dónde está Dios, Machu Picchu, / fábrica 
mía? / Machu Picchu en verdad no existe» (217), «Todo lo que es vano y superfluo / va 
en tu soplo a tus moldes infernales / y por esto estoy entre tus rocas / labradas por mis 
manos y tus ángeles» (220) o «¡Este haberte hecho un humano como yo, / que no era el 
profeta de la Biblia / ni el hombre de las Nieves, / ni el gorila!» (224). En todos estos 
versos podemos advertir la presentación de las ruinas como una «fábrica labrada» por 
las manos del poeta.  
 Esta última cuestión parece refutar las ideas que veíamos antes a propósito de la 
identificación de Machu Picchu con lo sagrado y lo inmanente. No obstante, estos 
versos esclarecen la confusión: «¡Ay, Machu Picchu, te fabricó no sé quién, / pero yo 
siento que eres fábrica mía, / piedra sagrada y predestinada, el Petrus de la negación, / 
como mi persona con mi vida!» (226). Esto es, el poeta es consciente de que él no ha 
construido con sus propias manos la ciudadela; sin embargo, sí la ha erigido en su 
poesía y, por ello, es también su creador de alguna manera: «Pero Machu Picchu, 
amigo, / no es otra cosa que un verso, / algo yo, de mi figura, / algo que yo estoy 
haciendo. / Si yo me aparto de mi obra, / ya no soy porque no creo» (237). Así, la poesía 
es también vista como una construcción del individuo y ya no como una entidad 
superior gracias a la cual se puede alcanzar lo absoluto tal y como sucedía en La rosa de 
la espinela y Travesía de extramares. En relación con esta idea, Ricardo González Vigil 
afirma lo siguiente: «Se aspira a la “visión beatificada” de la Belleza (uno de los 
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trascendentales del Ser, como diría la Escolástica medieval, aplicable en grado sumo a 
Dios) bajo su manifestación por excelencia –para Martín Adán–: la Poesía» (1991: 181).  
Por el contrario, en La mano desasida ya no encontramos el convencimiento de 
que el poeta pueda llegar a la trascendencia gracias al ejercicio poético. Aun así, la 
poesía es el único consuelo que le queda al poeta, es la única forma que tiene para 
acercarse a la infinitud de Machu Picchu, pues gracias a ella Adán puede creer en algo: 
«No, Poesía es volver a ver y creer. / Así es imaginar» (244). Esto es, tal y como expone 
Andrés Piñero, Martín Adán ha abandonado la creencia en que la poesía pueda asir la 
esencia de lo eterno, pero, a pesar de ello, es consciente de que solo la creación poética 
puede acercarlo a conseguirlo:  
 
A pesar de percatarse de que ni la poesía ni la «rosa» han bastado para calmar sus dudas frente a 
la divinidad, ni han servido para mitigar su lacerante situación terrenal, el poeta acepta la 
existencia de una fuerza capaz de «impulsar» (lo) a seguir en su búsqueda de lo inefable; acepta 
que el impacto de una evidencia contraria no ha detenido su quehacer poético, lo cual le procura 
una intensidad a su ser, sentirse realizado en su escritura, a pesar de no alcanzar una dimensión 
divina. Al poeta solo le queda conformarse con la exactitud, no con la perfección, de su verso. 
(2019: 160) 
 
De ello se deriva, por tanto, que el autor no cree que la poesía sea una herramienta para 
alcanzar la Verdad, porque es inaprehensible para el ser humano. Sin embargo, sí la 
considera una edificadora de perfectas realidades. Es decir, si las verdades en el mundo 
material no existen, puesto que son un constructo, la poesía puede, al menos, ser una 
construcción perfecta y calmar así su angustia vital.  
En ese sentido, es fundamental que la escritura poética rompa, estire y explore 
nuevas formas de lenguaje con las que tratar de aproximarse a la inefabilidad de la 
existencia que, en este caso, representa Machu Picchu:  
 
Volviendo al poema es posible observar que el poeta es só1o el testigo de una presencia que se 
pronuncia a sí misma sin que la palabra alcance a encontrar en este laberinto de silencios y voces 
el sonido que trasmita su fulguración más primaria. No se trata de negar su existencia; al 
contrario, es una corroboración de la misma. Pero esta afirmación existencial implica la negación 
de su traducibilidad en palabras. (Vélez, 1992: 670) 
 
Por tanto, los vestigios incaicos, tal y como ya hemos dicho, encarnan la contradicción 
latente tras la condición humana, esa contradicción en la que se funden vida y muerte. Y 
es que, uno de los principales enigmas universales del ser humano es la muerte: ¿qué 
sucede tras ella? ¿cómo se puede trascender y continuar viviendo después de morir?  
Por ello, el poema se encuentra plagado de preguntas sin respuesta, las cuales no 
hacen sino generar confusión al lector y, a su vez, focalizar en la insuficiencia del 
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lenguaje humano: «Cómo se dice lo que yo no pienso? / […] ¿Cómo se dice verso?» 
(214), «¿Dónde está Machu Picchu? / ¿Machu Picchu? / ¿Dónde estás? / ¿Dónde 
estoy?» (217), «¿Dónde estás, que no me encuentro, / Machu Picchu maldito?» (219), 
«¿Dónde me sé, Machu Picchu? / ¿Cuándo? … ¿Por qué? / ¿Cómo me muero, Tú, para 
vivirte?» (220) o «¿Cuándo seré yo sin mundo ni prójimo? / ¿Cuándo será mi verdadera 
vida?» (247). Estas dos últimas citas son cruciales para entender todo ello, ya que en 
ellas observamos cómo el poeta pide al mineral la manera por la que conseguir alcanzar 
la vida eterna después de la muerte: «Su ascensión no es la de una travesía alegórica, es 
la de un ejercicio conceptual por corporal, y físico por pensado, es un ejercicio de su 
espíritu: Adán sube a la montaña, no a curarse, sino a preguntar; no a proclamar sermón 
desde lo alto, sino a dialogar con la montaña, con la piedra, como un diálogo infinito 
con la realidad y su inagotable pluralidad, en la que se incluye a Dios» (Aguilar Mora, 
1992: 137). Sin embargo, tal y como hemos visto anteriormente, la respuesta de Machu 
Picchu nunca llega y, por ello, Martín Adán solo puede resignarse a vivir su vida 
material, conformarse con la absurda cotidianeidad y la desesperación que le genera.  
Por tanto, el poema La mano desasida. Canto a Machu Picchu resume la 
búsqueda identitaria frustrada de Martín Adán, que recuerda incluso al propio viaje 
fallido hacia el conocimiento de Faetón: el autor trata, a través de la poesía, de 
aprehender la esencia de la vida, que encuentra cristalizada en Machu Picchu. Por este 
motivo, realiza una exhortación a la piedra con el objetivo de que esta le dé la clave 
para conseguir trascender la muerte, tal y como ella ha hecho. No obstante, ante el 
silencio de las ruinas, la única opción que le queda al poeta es la angustia existencial.  
	  
3.4. La mano desasida. Canto a Machu Picchu: identidad personal y nacional 
En el apartado 3.2.2. hemos mencionado que el carácter mítico del que Adán 
dota a Machu Picchu emerge de la propia tradición sociocultural de la piedra y que, en 
ese sentido, le sirve para llevar a cabo su búsqueda de la identidad personal: la 
significación del mineral parte de la concepción que la civilización inca tiene de él y, 
por ello, es inevitable que de un modo u otro ese poso ideológico aparezca en el poema 
adaniano. En este sentido, encontramos a críticos como Luis Alberto Sánchez (apud. 
Aguilar Mora, 1992: 130) o Jim Anchante Arias (2012: 109) que afirman que la 
elección de Machu Picchu es, o bien, en el caso del primero, irrelevante, o bien, en el 
caso del segundo, ajena a la herencia cultural. Aunque, tal y como veremos, ambas 
afirmaciones tengan una justificación, en cierto modo devalúan la importancia que, 
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desde nuestro punto de vista, la reflexión sobre lo peruano tiene para la introspección 
ontológica. Es decir, Martín Adán consideraba a Machu Picchu como el epicentro del 
conocimiento y, por este motivo, todo aquello que formaba parte de la ciudadela le 
sirvió para su búsqueda identitaria. Por esta razón, las resonancias socioculturales de la 
piedra incaica resultan fundamentales para la poetización de las ruinas.  
Para entender mejor todo ello, es necesario que no olvidemos el caldo de cultivo 
en el que el autor se formó y desarrolló su aprendizaje: la vanguardia peruana de la 
década de 1920, en la que el componente indigenista fue un eje vertebrador. Es decir, no 
podemos obviar que existe un imaginario sociocultural que, de manera consciente o 
inconsciente, subyacía tras el pensamiento del poeta y que, por ello, se refleja de algún 
modo en su obra. No obstante, no queremos decir, tal y como se explicará a lo largo de 
esta sección, que en La mano desasida. Canto a Machu Picchu exista una 
reivindicación indigenista. Sin embargo, sí se puede observar la presencia de diversas 
referencias que nos evidencian cómo el componente identitario nacional influyó en la 
búsqueda ontológica adaniana. En ese sentido, en la obra hay una defensa de lo peruano, 
que es configurado como lo opuesto a lo extranjero, a lo occidental. Se plantea, por 
tanto, la dicotomía antitética nacional-extranjero: por un lado, en lo nacional tiene 
cabida tanto lo indígena como lo criollo, pues ambos son componentes que formaban 
parte del Perú contemporáneo a Adán; por otro lado, en lo extranjero se incluye tanto a 
los antiguos colonos como a los intervencionistas estadounidenses.  
 Así, el análisis realizado nos ha mostrado que las alusiones al binomio nacional-
extranjero que advertimos en La mano desasida tienen que ver fundamentalmente con 
las siguientes cuestiones: en primer lugar, con la invasión turística occidental, asociada 
además a la asfixiante modernidad19; en segundo lugar, con el expolio, las injusticias y 
el intervencionismo estadounidense y español, potenciado tras el «redescubrimiento» de 
las ruinas, y que evidencia la posición de superioridad en la que tradicionalmente 
Occidente se ha situado con respecto a los pueblos y naciones americanas; en tercer y 
último lugar, con la historia prehispánica y la degradación de la visión del indígena. 
Todo ello aparece como una cavilación y no como una crítica propiamente dicha: 
Martín Adán reflexiona sobre cómo la historia y lo autóctono forman parte de la piedra, 
de sus resonancias y connotaciones; de su esencia. No obstante, es una consideración 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Lo apreciábamos ya en sus «Poemas de Underwood». Véase el capítulo 2. 
	   62 
que está más relacionada con lo intelectual y lo filosófico que con lo político, lo cual 
explica las mencionadas afirmaciones de Alberto Sánchez y Anchante Arias. 
 En cuanto a las remisiones al turismo y a lo extranjero, las advertimos ya en los 
siguientes versos: «¡Dios humanísimo, / casa sin puerta, prendido como yo de la roca / 
que afiló con su ciencia, / el releer del troglodita / y la malicia de la abuela! / ¡Burla 
perpetua a los que creen saberle, y llegan / a cada minuto / con su Cicerón y su Kodak y 
su maleta!» (203). En ellos apreciamos, además de la referencia a los orígenes 
(«troglodita», que es una forma de remitir al hombro antiguo del modo en que 
tradicionalmente lo han hecho los europeos; y «abuela»), la alusión a la ignorancia de 
los turistas occidentales que llegan creyendo que conocen las ruinas. La mención a lo 
extranjero la vemos en la remisión a Cicerón, símbolo de la cultura grecolatina, así 
como a la cámara Kodak y a la maleta. En una línea muy similar discurren los 
siguientes versos, «Nunca del numen, simple piedra, / viste subir tanto fantasma, / con 
el Cicerón, el sándwich, la Kodak y la maleta…» (250), en los que encontramos la 
crítica a los visitantes mediante el empleo del sustantivo «fantasma». 
Esos versos constituyen al mismo tiempo una referencia a la modernidad y al 
cosmopolitismo, que de alguna manera el poeta desdeña, pues trastocan la quietud del 
paisaje peruano: «Allí donde Neruda, hacia 1945, quiso interpretar el espeso silencio de 
la ciudad incaica, dar la palabra al pasado, llamar a la regeneración americana, 
encontrarás quizá, pasado el tiempo, más que un paraje mítico, más que una llamada de 
la historia, el sonido de las cámaras Kodak de los turistas que te acompañan. Es la 
sensación que ya dejó escrita el poeta peruano Martín Adán» (Rovira, 1999: 43). En 
relación con ello, también debemos traer a colación las palabras de Eva Valero: «En La 
mano desasida Machu Picchu es el espacio de lo genuino que comienza también a ser 
invadido por ese mundo que Adán desprecia y satiriza, representado por el turista, “con 
su kodak y su maleta”; imagen recurrente con la que el poeta incursiona en ese espacio 
de cotidianidad» (2005: 107). 
Otro pasaje esencial en el que podemos vislumbrar esa crítica al turismo es el 
siguiente: «Dios existe, probablemente, / pero hay que negarlo para que exista, / ¡hay 
que ser quemado en la Plaza Regocijo / en la Semana del Turista! / ¡Ha de ser uno como 
cualquiera es! / ¡Ha de tomar whiskey como el jesuita! / Ha de hablar el latín de 
sacristán / y en inglés de Panamá / y en francés de puta brasileña / y en no sé qué 
todavía» (216). En primer lugar, apreciamos la mención a la Semana Santa, tradición 
que hastía a Adán debido al aluvión turístico que atrae, que corrompe de alguna manera 
	   63 
el sentido de la celebración religiosa. Todo ello también es potenciado mediante las 
alusiones al «whiskey» o a la «puta brasileña», ya que muestran cómo el turismo 
extranjero pervierte y devalúa el objetivo de la Semana Santa. Asimismo, advertimos la 
referencia a la plaza cuzqueña del Regocijo, hecho que, paradójicamente, nos evidencia 
la confluencia de culturas, pues en la plaza de Cuzco, epicentro de la cultura inca, tiene 
lugar la comunión con el Dios cristiano. A su vez, existe un juego con la remisión al 
«Turista» y a la plaza, ya que en ella, desde 1938, se encuentra el Hotel de Turistas del 
Cusco, que contribuyó al aumento del turismo masivo en la zona20.  
Asimismo, es necesario destacar los siguientes versos, de los que se desprende 
una crítica hacia el expolio que, en nombre de la religión, se hizo durante la conquista: 
«La del que pone una piedra sobre otra piedra / para que no caiga, y esa piedra como él 
no vacila, / pero no la del hombre que ora / ante un Dios de barcelonesa tipografía / que 
se hizo con su plata / y a su medida» (225). Se realiza, por tanto, una contraposición: 
por un lado, tenemos la referencia a los incas y a su novedoso y eficiente sistema 
arquitectónico (realizaron edificaciones de piedra sin argamasa), cuya estabilidad no es 
sino una proyección del ser humano. Por otro lado, advertimos la alusión a los 
conquistadores que, como ya hemos dicho, expoliaron la riqueza del territorio 
americano para erigir templos cristianos «con su plata y a su medida». Del mismo 
modo, el poeta también realiza una crítica a la religión judeocristiana, ya que ha sido 
creada, escrita con «barcelonesa tipografía». Esto es, Adán presenta la religión cristiana 
como construida y como ajena –a pesar de que actualmente sea una parte esencial de la 
cultura y de la sociedad americanas–. 
 Posteriormente, esa superioridad y hegemonía española es sustituida por el 
intervencionismo estadounidense, que en el Perú llega a su zenit con el caso de Hiram 
Bingham y el «redescubrimiento» de Machu Picchu: recientes investigaciones han 
confirmado que el yacimiento fue encontrado en 1867 por el empresario alemán 
Augusto Berns21 (Keys, 2008: en línea) y, posteriormente, en 1902, por el agricultor 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 El lugar se convirtió en un sitio emblemático, en el que incluso se rodó la película de Jerry Hopper El 
secreto de los incas (1954), protagonizada por Charlton Heston. Este hecho puede parecer baladí, pero 
nos muestra la labor de promoción que se dio de Cuzco y Machu Picchu desde el «redescubrimiento» de 
la ciudadela y que trajo consigo una masificación del territorio, antes olvidado y silenciado, pero ahora 
explotado económicamente.  
21 La noticia fue dada a conocer en el año 2008 por el historiador Paolo Gheer. Este sacó a la luz una serie 
de documentos en los que se demuestra la llegada de Berns a Machu Picchu en 1867. Además, los 
archivos revelan que «en 1887 el Gobierno peruano consintió el saqueo de Machu Picchu y firmó un 
acuerdo con Berns, según el cual se permitía a este exportar el material y el Gobierno se reservaba un 
10% de los ingresos» (Keys, 2008: en línea).  
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peruano Agustín Lizárraga (Tamayo Herrera, 1981: 112; Kauffmann Doig, 2014: 323-
324; National Geographic, 2018: 44). Sin embargo, fue Bingham quien, al llegar nueve 
años después a la zona, la dio a conocer e impulsó una verdadera investigación 
arqueológica. Además, Bingham robó 46.332 piezas arqueológicas incaicas, que llevó a 
la Universidad de Yale. Por ello, el explorador fue acusado de expolio por el pueblo 
peruano, que no recuperaría los restos hasta el año 2007 (El País, 2007: en línea). En 
relación con este asunto, en La mano desasida. Canto a Machu Picchu encontramos la 
mención al estadounidense y a su hallazgo: «A mi tumba en cualquier parte, / nunca 
llegará el yanqui Bingham» (218) o «¡Pero tú siempre estuviste conmigo y en mí, en lo 
más hondo, / antes de que Bingham / te descubriera entre indios antropoides / y 
catedráticos mayúsculos en su gira» (225). Así, Machu Picchu se plantea como ese 
lugar eterno, que está en la esencia de Adán y de lo humano desde los orígenes, siendo 
ajeno a todos los problemas y controversias externos.  
 Con respecto a ello, advertimos en otros pasajes la referencia a «lo yanqui» o «lo 
gringo», hecho que sin duda es sorprendente por la connotación despectiva que ambos 
términos tienen en los países hispanohablantes: «Adonde va la puta desgreñada / a pedir 
el dólar al yanqui imberbe, / con su gorro de marinero / sobre su cabeza de pelele / y 
donde la mendiga está llorando / abrumada de moneda y miserere» (229) o «La Fatiga 
es humana. Tú no estás fatigado, / tú estás disminuido / porque cayó y rodó la piedra / o 
porque te remiró el gringo» (243). En el primero de los ejemplos, Adán describe una 
situación grotesca, en la cual el tono irónico parece verter una crítica sobre el 
estadounidense, descrito como un «pelele». Al mismo tiempo, se presenta a 
Norteamérica como el poder hegemónico que controla económicamente el territorio 
peruano, pues son la prostituta y la mendiga quienes suplican ayuda al marinero. En el 
segundo de los pasajes citados, en el que Adán está dirigiéndose a Machu Picchu, el 
poeta remite al deterioro de la piedra provocado, además de por el natural paso del 
tiempo, por la acción del pueblo estadounidense («porque te remiró el gringo»). Por 
tanto, se desprende de todo ello una clara contraposición, que se corresponde con la 
estructura antitética que vertebra toda la obra, entre lo peruano (que incluye, además de 
lo indígena, lo criollo), que reside en el la sustancia de la ciudadela, y lo extranjero, en 
este caso lo estadounidense, que daña y pervierte la perfección de Machu Picchu.  
 Asimismo, también encontramos algunas referencias a la historia y a la 
naturaleza autóctona del espacio peruano. Estas alusiones están sujetas a la reflexión en 
torno a Machu Picchu; es decir, no aparecen con el objetivo de realizar una 
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reivindicación de lo indígena, sino para dar cuenta de la grandeza de la ciudad incaica, 
para describir aquellos elementos que conforman su esencia: «La hermosura es un 
pensar, un pasar… no es cierta, / si te atienes a la palabra. / ¿Pero el granito rojo / sobre 
el amarillo y sobre el agua?» (228). En este ejemplo apreciamos cómo la belleza de la 
tierra hace al autor cuestionarse sus propias creencias, ya que le resulta imposible creer 
en la inexistencia de lo bello, de lo perfecto, cuando realmente lo tiene ante sus propios 
ojos. En cuanto a la mención del granito rojo y amarillo, así como del agua, debemos 
destacar que nos conduce inevitablemente a Pitumarca, distrito del Cuzco, donde se 
ubican el valle y el río Rojos.  
A su vez, advertimos otros versos en los que la alusión a la naturaleza se conjuga 
con la inclusión del indígena en el escenario descrito: «¿Qué diré de la indiecita 
adolescente / que se baña en chorro, planta de alarde sinsentido, / desnudez sin amor y 
sin odio, / exacto y superfluo y hediondo y oscuro río?» (222) o «Eres como la palabra: 
/ Cierta dureza ante el Destino y lo infinito / no hay filosofía ante tu piedra, /sino, por 
debajo, lo que miro río / donde la que siento india desnuda / hace beber al que creo su 
hijo» (242). En ambos ejemplos observamos la descripción de imágenes de corte 
indianista a través de la inclusión de la mujer nativa desnuda en escenas casi 
costumbristas. Estas situaciones constituyen una suerte de idealización del espacio 
americano: Adán ve esa escena con unos ojos casi occidentales, describiéndola desde 
fuera y planteando una imagen idealizada del indio en armonía y simbiosis con la 
naturaleza, pero alejado de la civilización moderna. Esta posición de Adán es 
catalogada por Jorge Aguilar Mora como una distorsión criolla: «Es cierto que Ibérico, 
al igual que Adán, sufría quizá de esa distorsión criolla que puede apreciar el contenido 
de la cultura indígena ya destruida, al mismo tiempo que ignora o desprecia cualquier 
manifestación de esa misma cultura en los indios contemporáneos suyos» (1992: 133). 
Por otro lado, encontramos otra referencia a lo indígena en los siguientes versos: 
«Fábrica de indios inmundos del quince, / que presintieron el fin de la vida» (224). Con 
ella, el poeta remite claramente a cómo en torno a Machu Picchu se erigió un pueblo, a 
cómo en la piedra se concentra el alma de la cultura de los incas, como si ella misma los 
hubiera creado. Del mismo modo, alude a la desaparición de la civilización («el fin de la 
vida») tras la llegada de los conquistadores en el siglo XV. A su vez, el empleo del 
adjetivo «inmundo» parece querer criticar la segregación y degradación que los indios 
han sufrido a partir de la Independencia, en la que la literatura ha jugado un papel 
crucial. En este sentido, recuerda a la línea seguida por Neruda en su texto «Nosotros, 
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los indios»: «En “Nosotros,  los  indios”  Neruda  expresa  abiertamente  la  denuncia  al  
proceso  de degradación al que han sido sometidos los araucanos a lo largo de la 
historia» (Valero, 2019: 583). No obstante, en La mano desasida la reflexión sobre el 
tema indígena no aparece de una manera explícita, como sí sucede en el caso de Neruda. 
Sin embargo, sí está presente, sí es sugerida a través de lo «no-dicho» y de lo connotado 
en los versos. 
A pesar de ello, como ya hemos adelantado, las alusiones y la defensa de lo 
peruano en La mano desasida. Canto a Machu Picchu de Martín Adán no están 
vinculadas con la reivindicación nacional, sino con la reflexión ontológica sobre Machu 
Picchu. Esto es, todos esos elementos, los indios, la naturaleza, los turistas, etc., forman 
parte del alma de la piedra, de su idiosincrasia, y por esa razón sirven al poeta para 
meditar sobre su propia identidad: «El azul raro del mismo cielo, / el agua helada de la 
morrena… / La montaña es un delirio, / y la palabra es una sorpresa. / Así es la altura 
del civilizado, / del enajenado que soy y que tropieza / con su ortografía y con su hielo / 
con el ichu y con su miseria» (251). Es decir, la grandeza de lo que representa Machu 
Picchu está elevada sobre los pilares de una tradición, histórica y cultural, y de una 
naturaleza exuberante, que únicamente es pervertida por aquello a lo que se opone: lo 
extranjero, lo occidental; en definitiva, lo que no es peruano. Todo ello define al mineral 
incaico y confecciona su simbología, contribuyendo así a que en él lata la esencia de la 
contradicción humana. Por este motivo, en esa medida, esos elementos también son 
parte del propio Adán, en tanto en cuanto son parte de Machu Picchu, pues la piedra 
representa para él la verdad de la existencia. Es, por tanto, una reflexión que tiene más 
que ver con la epistemología que con la reivindicación nacional. En definitiva, la de 
Martín Adán es una búsqueda identitaria que emplea lo peruano como mecanismo de 
conocimiento de lo personal, pero que siempre empieza y acaba en Machu Picchu y, por 
extensión, en sí mismo.  
 
4. Conclusiones 
«Lo que queda escrito muestra al que lo escribió» (Martos en Garayar de Lillo y 
Pérez Grande, 2003: en línea). Con esta afirmación iniciábamos el capítulo 2 de la 
presente investigación, como clave interpretativa que ha regido todo el análisis 
posterior, a través del cual no hemos hecho sino confirmar dichas palabras de Marco 
Martos: en el mencionado apartado se ha comprobado la importancia que las 
experiencias vitales de Martín Adán han tenido en la configuración de su visión del 
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mundo. Así, por un lado, las enseñanzas que recibió durante su estancia en el colegio 
alemán Deutsche Schule, sus posteriores lecturas y su relación con los círculos 
vanguardistas durante la década de 1920 contribuirán a la creación de sus influencias 
literarias, siempre latentes en sus composiciones. Por otro lado, los sentimientos de 
tristeza y desarraigo que lo acompañaron desde su infancia le generaron una angustia 
existencial que canalizó mediante el ejercicio poético.  
Todo ello lo conducirá a emprender una búsqueda identitaria en La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu de 1964 con el objetivo de encontrar el sentido a su 
existencia. Dicha indagación ontológica será realizada, fundamentalmente, a través de 
dos elementos: la antítesis y el silencio. De este modo, en primer lugar, construye una 
visión bipartita de la verdad, dividida en dos esferas contrapuestas: la realidad material 
y la realidad absoluta. Así, Martín Adán entiende que el mundo está edificado sobre 
contrarios, cuya convergencia metaforiza en Machu Picchu, la ciudadela inca. El 
mineral representa, por tanto, la perfecta simbiosis de los binomios vida-muerte, 
pasado-presente, materialidad-trascendencia, etc. Por este motivo, en el poemario 
entabla un intento de diálogo con la piedra, a la que dirige sucesivas preguntas y 
reproches, para que le revele la clave con la que asir lo trascendente, con la que 
armonizar la contradicción. A su vez, la reflexión en torno a la naturaleza dual de 
Machu Picchu es completada con la meditación sobre el componente autóctono y 
sociocultural peruano que es poetizado mediante la oposición a lo extranjero y lo 
occidental. Todo ello, inevitablemente, reside en el símbolo, otorgándole incluso 
resonancias de carácter mítico.  
Sin embargo, la imposibilidad de encontrar la respuesta, la palabra exacta que 
exprese la paradójica esencia de Machu Picchu, provoca que el poema quede 
suspendido en un eterno silencio: el silencio de lo inefable, que ni siquiera mediante la 
perfección de la poesía puede aprehender y que se materializa en el texto a través de la 
fragmentariedad y el empleo constante de los puntos suspensivos. Por todo ello, La 
mano desasida. Canto a Machu Picchu constituye un ejemplo más de esa búsqueda 
identitaria frustrada en la historia de la literatura, pues Martín Adán se da cuenta de que 
el ser humano es incapaz de situarse en ese umbral entre lo material y lo inmanente y 
que, por ello, ni siquiera a través de la creación poética puede asir lo absoluto. Por esta 
razón, la obra se convertirá en un canto agónico, que provoca en el lector una sensación 
de vacío y desesperación, la misma que sentía el propio Adán.  
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Asimismo, ese convencimiento de la incapacidad del ser humano por alcanzar lo 
infinito desembocará en un cambio en el pensamiento adaniano en su última etapa 
poética, compuesta por Mi Darío y Diario de poeta (ambos incluidos en Obra poética 
de 1980). En los dos textos se devela una mayor conformidad, pues el autor, a sabiendas 
de que nunca alcanzará la trascendencia en vida, decide dejar de preguntarse por ella 
(«Dios existe, sin duda; ay, ¿pero para qué?...», 1971: en línea) y volcarse en la 
cotidianeidad y en lo tangible que, en definitiva, es lo único que puede conocer: «Y la 
vida es lo que soy, en el llanto o el gozo» (en Aguilar Mora, 1992: 276).  
En este sentido, el estudio de ese avance en la epistemología adaniana puede 
resultar muy fructífero para futuras investigaciones. Además, un trabajo en esta 
dirección podría complementarse con la observación de la influencia que en todo ello 
pudieron tener las corrientes de pensamiento posmodernas que comenzaron a proliferar 
a partir de 1970, para constatar si tuvieron o no proyección sobre las dos últimas obras 
de Martín Adán. Con ello también se conseguiría esclarecer la interpretación de dichos 
poemarios, que aún en la actualidad precisan de estudios más exhaustivos y minuciosos. 
Este hecho, al mismo tiempo, serviría para erigir una visión más global y panorámica de 
la producción del poeta. 
A su vez, hemos podido apreciar que apenas existe bibliografía crítica que 
analice la reflexión en torno a lo nacional en otros poemarios, especialmente en La 
piedra absoluta, composición que Adán también dedica a Machu Picchu. En relación 
con esta idea, puede ser muy provechoso el examen detallado de las referencias a los 
orígenes de la nación que encontramos en La mano desasida, tanto a propósito de la 
ciudadela como del propio Martín Adán.  
Por último en lo que a futuras líneas de investigación respecta, resulta crucial el 
planteamiento del estudio de los documentos personales y de los manuscritos de la obra 
de Adán, que fueron digitalizados y publicados por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú (únicamente conocemos el trabajo Martín Adán: cartas escogidas de 2015 de 
Andrés Piñeiro, pero no encontramos un análisis, ni tampoco una revisión de la 
literatura adaniana a la luz de estos archivos), para comprobar, incluso, si es precisa una 
nueva edición de su obra. Todo ello nos evidencia el gran campo de estudio existente en 
torno a la literatura de Martín Adán, que resulta fundamental si tenemos en cuenta que 
es una de las figuras medulares de la tradición poética peruana. 
Tras todo lo expuesto, podemos insertar nuestra investigación dentro de la línea 
seguida por la crítica que cataloga La mano desasida. Canto a Machu Picchu como un 
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poema esencialmente ontológico, en la que destaca el estudio de Jim Anchante Arias 
Poesía, ser y quimera: estudio de La mano desasida de Martín Adán (2012), que, sin 
duda, ha sido primordial para el desarrollo de este trabajo. Además, hemos podido 
observar el hecho de que, en muchas ocasiones, las metodologías específicas, en este 
caso el análisis de la antítesis y del silencio, pueden resultar muy enriquecedoras si se 
completan con el estudio de otras cuestiones: biografía, reflexión sobre lo nacional, 
influencias literarias, etc. Todo ello es necesario cuando se quiere profundizar en una 
compleja, sofisticada y poliédrica obra como la de Martín Adán.  
	   En síntesis, a lo largo de la presente investigación hemos podido apreciar cómo 
en la obra de Martín Adán se conjugan de forma extraordinaria tradición y originalidad. 
Del mismo modo, en La mano desasida. Canto a Machu Picchu la antítesis y el silencio 
se entrecruzan para llevar a cabo una reflexión sobre la identidad, la contradicción y la 
inefabilidad inherentes a la condición humana. Asimismo, la incapacidad del poema 
adaniano para ofrecer una respuesta nos evidencia el fin último de la literatura y del 
conocimiento: la continua necesidad de reinterpretación y de cuestionamiento; la eterna 
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